uhannusaattona 1944 Salmin
Manssilan kyléin viiki oli kokoon-
tunut kirkkoonsa Laatokan poh-
joisrannalla. Tunnelma oli vaka-
va.

Kolme piivii aikaisemmin vihollinen oli
tullut yli Syvirin joesta, nonnon esteest.
Néin alkoi puna-armeijan suurhydkkéys
Aunuksen kannaksella.

Hy6kkiys eteni Laatokan rantakaistan
suunnassa kohti Salmia ja vanhaa Suomen
rajaa. Evakuointikisky oli annettu rajan
pinnassa. Manssilan kylin asukkaat olivat
kokoontuneet yhteen tietéien nikevinsi
toisensa kotiseudulla viimeisen kerran.

Taistelut olivat tuolloin vielsi kaukana,
noin 70 kilometrin p4#ssi. Laajalle Laato-
kan selille oli kuitenkin ilmestynyt uusi
uhka.

6-vuotias Leo Missi (nykyisin Mirala)
kiipesi kirkon torniin. Avautunut niiky
syopyi lihtemittomisti lapsen mieleen.

- Laatokalla kaukana taivaanranta oli
mustanaan pisteitd, hin muistelee.

Niky olisi kylméinnyt sotilastakin. Se
tarkoitti, ettd vihollinen valmisteli maihin-
nousua Aunuksen Karjalasta vetdytyvien
joukkojen selustaan, miti oli peliitty armei-
jan sotapeleissi.

Ja seuraavana aamuna, 24. kessikuuta 1944
maihinnousu Laatokan rantaan Tuulokseen
suomalaisten selustaan alkoi.

Mutta sitd Leo ei ollut enéi todistamassa.
Karjalaispoika oli evakkotiells, tiyteen
lastatussa junassa, joka hoyrysi linteen.
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AIKA ON pyséhtynyt Rajakonnun karjalaiskylan ra|t|lla Talot ovat liki samassa kunnossa kuin kesalla 1941.

68 VUOTTA myShemmin olemme taas mat-
kalla kohti tuntematonta, jossa kuitenkin on
samalla hyvin paljon tuttua.

- Toistakymmenti vuotta sitten aloin
kiinnostua juuristani ja keréti tietoa Salmis-
ta, Leo Mirala, 75, sanoo.

Tarina on tuttu. Tuhannet, ehkii kymme-
nettuhannet sodan vuoksi kotiseutunsa
jdttdneet ja heidéin jélkeldisensd ovat ryhty-
neet tutkimaan juuriaan lnovutetussa Kar-

) Kivijalkojen kivet

on tyonnetty
monttuun, kun
sovhoosin pelloille
tehtiin tilaa.

jalassa. Jokin luovutetussa maassa ja sen
historiassa vetdi puoleensa. Se vetii meiti-
kin kohti Salmia ja Manssilan kyl4s.

Leo Miralan kotiportailta Manssilan
kylisti oli matkaa Suomen ja Neuvostoliiton
rajalle 300 metrid. Vieressd rajan takana
kohosi Rajakonnun kyls, jossa asui sukulai-
sia. Kun Tarton rauhan raja 1920 vedettiin
Manssilan ja Rajakonnun viliin, raja meni
kiinni. Se jakoi Karjalan kansan.

- Meidéinkin sukulaisia jii rajan toiselle
puolelle, vaikka ei siind sen kummempaa
rajaa ollut kuin risuaita.

-—JL_H

==

"n'i' L. i

Sukulaistalon ikkunasta loistanut lamp-
pu kertoi heidiin eliménrytmistiin toisessa
valtiossa, reaalisosialismia rakentavassa
Neuvostoliitossa.

Missin perheen pellot olivat kiinni Neu-
vostoliiton rajassa. Tosinaan lehmiit karka-
sivat naapurimaan puolelle. Pikkulapset
kuten Leo pantiin niiti hakemaan takaisin.
Lasten kiytolle saattoi olla hyvis perus-
teluja.

- Kun kerran Anni-titi meni hakemaan
lehmii takaisin, rajavartijat ampuivat ja hin
haavoittui. Anni juoksi turvaan Rajakonnun
puolelle sukulaisiin ja illan pimetty palasi
takaisin.

Elettiin kieltolain aikaa. Rajan yli Raja-
konnusta haettiin viinaa. Ostajia riitti kielto-
lakirajan kuivemmalla puolella.

KUIVUUDESTA ei kesilld 2012 ollut tietoa-
kaan, se oli enniityssateinen. Mutta niin
vain kiy, ettii rajalla, vanhan suomalaisen
rautateollisuuspitéjin Virtsilin kohdalla,
s#i selkenee,

Majoitumme vanhan Ruskealan pappilan
paikalle rakennettun kirkon majoitus-
tiloihin. Talvella 2013 se tuhoutui tulipalos-
sa, mutta ennen siti se ehti toimia tuhansien
Laatokan Karjalaan matkaavien ensimméi-
send yopymispaikkana.

Aamulla pilvipeite repeii, vih4 vihilti
aurinko alkaa leikitelld pelloilla ja tien :
vieressi vilistivien kuusien oksilla. Se sopii missé Suomen ja Neu

téllaisen retken kuvaan. Muistojen Karjalas- aikanaan oike kulki.

sa paistoi aina aurinko. »

SUOMALAISET valtausjoukot marssivat
Sortavalan paakadulla Karjalankadulla Uno
Ullbergin suunnitteleman kauppahucneen
edustalla 15.8.1941. Neuvostoaikana rakennus sai
molemmille puolilleen uudet rakennukset.
SA-KUVA/M.J, VUORELA KUVA:KE!JO PENTTINEN

APTEEKKARI Tauno Jéaskelaisen talo on
seisonut vuosikymmenid maamerkkiné Laatokan
rantatielld. Tarinan mukaan apteekkari maksoi
markan joka kivest, jonka kyldlaiset toivat talolle.
Neuvostoaikana se palveli taiteilijoiden
lepokotina, mutta viime vuosina se on ollut
venaldisturistien kaytossa.

KUVA: SA-KUVA/ KUVA(KEIO PENTTINEN
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