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Esipuhe

Ilman suuria tekoja herda kysymys voiko l6ytaa mitaan
paperille pantavaksi vaikka olisi pitkakin historia elettya
elamaa takana pain. Eihan tavallisella voi olla tavallista
enempad. Kun saimme Pirkon kanssa kimmokkeen kurkis-
taa omaan aarrearkkuumme, aloimme keskustella aihees-
ta enemman ja vilkuilla taaksemme vahan silla silmalla. Ja
kumma kylla, tavaraahan siella saattaisi olla ainakin omaksi
iloksi vaikka muistiin merkittavaksi. Ja ehka se olisi mah-
dollistakin, onhan asiat lapi puhuttu moneen kertaan pitkan
yhteisen historian aikana. On puhuttu ja on koettu. Sitten
on viela sita aikaa kun emme lainkaan tunteneet toisiamme,
ja kumma juttu, aikaa on jo ennen meita. Sitten vaan tuu-
masta toimeen.

Miten panna paperille? Aloimme muistella menneita. Mina
kirjoitin mita mieleen tuli, ja kun muisti petti kysyin Pirkolta
keta siella Orimattilan Pariisissa olikaan kun niin usein siella
kavitte. Talla tavalla tuli esille asian tynkaa mista ja naista
josta se lipsahti taas seuraavaan ja sita seuraavaan. Kirjoi-
tin muistiin ja luin mydhemmin mita oli tullut kirjoitettua
ja pyyhin puolet pois. Pirkko luki mita oli jaljelle jaanyt ja
korjasi virheet. Nain syntyi muistinvaraista puhekielta Iah-
deaineistona tekijoiden muistikuvat ja tuntemukset.

Joku jarjestys muistiin merkinnéille olisi ollut hyvaksi. Pal-
jon asiaa ja pitkapiimainen tapa esittaa sai aikaan sen muo-
don kuin sai. Hyvin pian kavi ilmi, ettd ollaan tekemisissa
monikerroksisen ilmidén kanssa kun kerrotaan ihan tavallista.
Mikali olisi kysymyksessa urotyd tai selviytyminen voittaja-
na vuorikiipeilyssa, olisi merkintdjen tekemiseen loytynyt
selked jarjestys; alku, huipennus ja onnellinen loppu. Meilla
ihan tavallisilla on vaikeampaa. Takana lapsuus, aikuisuus
ja elaman tayttymys. Parisuhteeseen hakeutuneella kaikki
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viela kerrotaan kahdella. Lisaksi me hakeudumme ties mi-
hin suhteisiin ja useimmiten selviamme niista. Miten paljon
onkaan ollut ja mennyt. Elama kulkee perakkain, vierekkain,
eteenpadin ja joskus taaksepdin. Tata vyyhtea mekin aloim-
me purkaa.

Aivokirurgi valotti tydnsa luonnetta television ohjelmassa.
Vastuu ja varmuus tyoénsa lopputuloksesta korostuu yli kai-
ken. Jos alustavassa keskustelussa omaiset toivottavat on-
nea, kirurgi ei vastaa. Ele on realismia, ei huonoa kaytoésta.
Onnen toivotusten saattelemana me kuitenkin kuljemme
kehdosta hautaan, se on kaunis ele, mutta toivomuksena
jattaa pelivaraa jota kirurgilla ei ole.

Olkoon onni myota meita evdstetaan aina kun on valin-
nan paikka. Pirkolta olen usein kysynyt miksi niin nuore-
na ja miksi juuri minut. Ei selvda vastausta, mutta ilman
katumisen merkkeja vahempikin tasmennys on riittava.
Vastaavaan kysymykseen minulle olisi vastaus: jos en
mind Sinua saa niin, lahden taalta kauas pois... Nain ha-
tarin perustein liikkeella ollaan mutta hyvin menee. Usein
tuntuu silta, ettd olenko se ollut sittenkin ming, joka va-
lintoja teki, vai onko mukana johdatus tai kohtalon sor-
mi tai molemmat. Enhan mina ole nain viisas voinut olla.
Kiitos Pirkolle. Matka jatkuu.

Jokainen ihminen

on laulu arvoinen,

jokaisen elédma on tédrkeda.

Jokainen ihminen

vain elaa hetken sen,

mink& kohtalo on hélle maaraava.
-Veikko Lavi

Pirkko ja Pauli Korsossa helmikuussa 2007
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Sellaista on asiain kohtalo

Tavallinen tallaaja taivaltaa polkunsa paahan joko moukan
tuurilla tai joka tapauksessa taivaltaa. Viittaus kohtaloon
kalskahtaa kolkolta, mutta sita se ei ollut kesalla saunan
lauteilla kun neljavuotias Nadja tavanomaisen tarinoinnin
yhteenvetona totesi, etta sellaista on asiain kohtalo. Pain-
vastoin kommentti oli huvittavaa pikkuvanhan pohdiskelua.
Aforismi jai elamaan mielen sopukoihin.

Lapset ja isovanhemmat samoilla lauteilla sisaltaa ajan
kulussa yhteensa pitkan kaaren. Niin pitkan, etta otsikon si-
saltd alkaa puhutella. Varsinkin jos on jo tullut siihen ikaan,
ettd paljon on vettd virrannut - sanotaan. On kasitelty asi-
oita, on koettu kohtaloita. Muutenhan emme tdssa olisi.

Pintaa raaputtamalla saattaisi tulla esiin jotain muistiin
merkittavaksi. Mutta miksi nahda vaivaa. Mita taviksen tai-
paleella voisi olla sen arvoista? Eihan tavallisella voi olla ta-
vallista enempaa kerrottavaa tai kuultavaa.

Mennyt on elettya, tulevasta emme tieda, joten elakdam-
me tata aikaa. Kun on hyva nain, se tekee elamasta mie-
lenkiintoisen ja elamisen arvoisen. Meilla kaikilla on takana
ja edessa oma tarinamme. Ei kahta samanlaista. Kohtalon
kulku siina rinnalla luo kytkoésten verkon, josta punoutuu
meidan jokaisen oma iso ainutlaatuinen juttumme. Ja se
panee raaputtamaan.
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Kohtalokkaat sanat esiin nostanut pikkuvanha ei ajatellut
asiaa sen pitemmalle. Se on vasta mydhempien aikojen ra-
site, hanellekin. Kohtalossa on jotain pelottavaa, jos otam-
me sen annettuna. Ja miksi emme ottaisi myds niin. Toisena
aaripaana otamme sen omiin kdsiin - muka. Yleisinta lienee
sovellutus siind valimaastossa. Kirjava kokonaisuus siita tu-
lee ja maailma on mielenkiintoinen paikka elaa.

Omat kokemuksemme ovat meita lahinna. Siksi ne ovat
meille rakkaita kokemuksina, elédmyksina, hyvina, huonoina,
mutta meille omina. Olemme myds parempaan pyrkijoita.
Siihen kaytamme oppimisen lahjojamme. Oppia voi myods
kokemuksen kautta, niin hyvin omien kokemusten kuin
toisten ja erityisesti toisten.

Silld onhan niin, ettéd kaikkia virheita emme yksinkertai-
sesti ehdi eldmamme aikana itse tekemaan. Ei oppi ojaan
kaada - sanotaan, mutta miten tassa oikeastaan paasi nain
kaymaan.
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Risti ja vinoristi

Aika on lahjomaton ja ennen pitkaa joudumme silmatys-
ten monenlaisten elaman ilmididen kanssa. Jopa jo silloin,
kun emme viela tieda niin kdayneen. Ja siitdhan se alkaa.
Synnymme perheeseen, kylaan, maakuntaan, maahan. Syn-
nymme osaksi kulttuuria, tapa elda. Nain olemme paikkam-
me valinnut valitsematta itse mitdan naista. Niin on hyva
kuin kdy. Ja hyva etta nain on. Tarvitsemme kiinnittymista
johonkin. Syntymassa syntyy juuret ja kulttuuri antaa ke-
hykset aloittaa sitten kun aika koittaa ja olemme valmiita
omille valinnoille.

Seurue alussa mainituilla saunan lauteilla olemme me.
Mind vanhimpana johtuen siita ettd olen syntynyt ennen
naitd muita. Pirkko tuli syntyneeksi viisi vuotta mydhem-
min mutta hyva niin. Viisikin vuotta voidaan nahda paljona
kun tarkastellaan maailman menoa. Tuona aikana oli, ikava
kylla otettu askeleita taaksepain, mutta parempaan pyrit-
tiin. Nadja ja Teemu ovatkin sitten lapsenlapsina kymmenia
vuosia meita jaljessa, mutta huimat muutokset ymparistds-
sa jo edessa.

Synnytty siis eri aikoina, eri paikoissa ja pienia kult-
tuurisiakin eroja loytyy. Jo ndinkin pienessa piirissa kat-
se taaksepain avaa huikeat ndkymat, jossa kiehtovinta on
ihmiselon arki ja ihanuus jo tallakin aikavalilla mihin omat
henkilokohtaiset kokemukset yltavat. Toiset meistakin ovat
vasta alkumetreilla ja toisilla vaikka jaettavaksi jos tilaisuus
siihen tulee.
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Viittaus ristiin ja vinoristiin on tehty tassa yhteydessa
vakavassa mielessa. Kulttuurista eroa tassa yritetaan esiin
nostaa, vaikka ne ovat vahaiset. Samoja suomalaisia, mut-
ta kun eri puolilt 1dhtoisin ollaan on mielenkiintoista mu-
tustella eroja ja yhtaldisyyksia kunkin lahtékohdista kasin.
Tassa niita on opillisesti enemman ja arjessa vahemman ja
siksi niilld on paikkansa henkisen elaman puolella. Jokainen
tulkoon uskollaan autuaaksi. Perhesuhteisiin nailla ei ole ol-
lut meilla eika tuntemillamme muillakaan merkitysta koska
maallistunut yhteiskunta haivyttaa erot.

Paljain jaloin elamani aloin, sanotaan. Ihan niin se ei ole.
Jo silloin meihin on ladattu paljon entista ja paljon odotuk-
sia. Syntyma on suuri tapahtuma vanhemmille, suvulle ja
se on kaiken perusta. Ei mikaan pikkujuttu. Me tulimme
jatkamaan jotakin. Miké& on rakentamista jo oleva, entisen
paalle. On taloudellinen puoli jonka varaan rakennamme ja
on henkinen puoli jonka vaikutteet tulevat meihin kosket-
tamaan. Henkisen suunnan saammekin jo kasteessa. Se on
ensimmainen anti. Taloudelliset tyokalut tulevat yksildlli-
sesti eri aikoina ja erilaisina. Toinen saa esimerkiksi mat-
kalipun tydnhakuun, ja toinen pankkikirjan tai osakesalkun.
Kumpikin naista puolista on se, mita paljasjalkaisen varalle
on. Naista me sitten ponnistamme kasvuun, nousuun jopa
lentoon jos hyvin kdy ja siivet kantaa.

Pirkolle risti opillisena tunnusmerkkina on ollut ainut oi-
kea ja sailyttéanyt arvonsa. Lapsuus nakdetadisyydella kirkon
tornista ja senaikaiset muistot Joulukirkosta, lauluista ja
runoista ja joulut kotona, tai kristillisyys sen aikaisessa pe-
ruskoulussa aamuhartauksineen on jattanyt jalkensa jotka
mielelldadn muistaa.

Mina olen halunnut pitaa kiinni vinoristista. Opillises-
ti nama poikkeavat, ei suuresti mutta viehattdavan paljon
toisistaan. Pidan uskottavana mika on vanhaa, koettua ja
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pysyvaa. Sen sanoma tulee jotenkin lapi siihen tapaan kuin
oletan uskontoon - uskoon kuuluvaksi. Elédmani alkumetreil-
Ia silla on ollut merkittava osa arjessakin. On myds tunne
kohtalonomaisesta merkityksesta silla pitkalla tiellda jonka
olen kulkenut. Jotain mystistékin mielessa kay, kun ajatus
vinoristin kautta kiertyy omiin kohtaamisiin tai vaikka koko
maan kohtaloihin.

Uskonpuhdistus eteni Karjalan raukoille rajoille vasta
viimeisend ja tunnetuin seurauksin. Asuin sielld seudulla,
jossa yhteys luterilaisuuteen oli ohut. Kylassa oli vain yksi
sellainen perhe, asuivat mokissa rannalla. Koulumatkalla
huomioimme aina tuon asukkaan, jotta sellainen perhe sii-
na asuu. Se oli poikkeavaa, mitaan yhteytta meilla ei heihin
ollut. Tuosta on edetty kauas, niin fyysisesti kuin henkises-
ti. Olemme sopeutuneet, omaksuneet ja hyvaksyneet kan-
samme sisaiset erot osaksi hyvin toimivaa kokonaisuutta.
Meidan muuttaessa sitten myéhemmin uskontomme kanssa
muualle Suomeen, kaikki muuttui paalaelleen. Nyt ortodok-
sit olivat kummajainen veden pyhittamisineen tai ristisaat-
toineen. Kirkko sai kuitenkin paikkansa, ja tata kirjoitetta-
essa ortodoksien jasenmadara on kasvussa ja luterilaisella
puolella kirkosta eroaminen on huolestuttavan suurta.

Rakkaus ei tunne rajoja. Paasin saatolle kun tapasin Pir-
kon, “luteri” Orimattilan seurakunnasta syysiltana Jymylin-
nassa. Se oli kylan tanssipaikka Orimattilassa. Olin tullut
Karjalan laulumailta mutkien kautta sorateita pitkin Etela-
Suomen rintamaille. Suuri kertomus voi alkaa. Pirkko sa-
noo mydhemmin hyvaksyneensa tarjoukseni silloin, koska
pelkasi pimeaa ja kotiin mentiin kirkon ja hautausmaan ohi.
Pirkko oli vield niin nuori ja minulle tadma sopi hyvin. Olin jo
lapsena kuullut kauhutarinoita riihista, saunoista ja hauta-
usmaista. Nyt ei pelottanut, olinhan hiljattain sotavaesta
vapautunut alikersantti. Nyt piti esittda rohkeaa, ja ensim-
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maisella saattomatkalla olivat mielessa ihan muut asiat, va-
hiten vainajat.

Tapaamisessa kaikki menikin nappiin. Oli darettéman sel-
vaa, estotonta, yksinkertaista ja suhteesta tuli pitkdaikai-
nen ja pysyva eika loppua ndy. Eipa tyttd tiennyt kenen
matkaan oli Iahtenyt. Pirkko oli tayttanyt 16, ja oli viisasta
pelata pimedaa ja pahoja poikia. Juttelumme jatkui Pirkon
pihalla sementtiin nojaillen. Syysilta oli leuto, ei tuntunut
niin pimedkaan enda, ei mitéaan pelottavaa. Oli vain hienoa
todeta olevansa olemassa ja pallo jatkoi radallaan. Oikeasti
emme tietysti tunteneet toisiamme, ehka Orimattilan sillalla
oli ohitettu huomaamatta. Nyt tuli huomatuksi miellyttava
olemus ja natti punainen hame kun me “miehet” haimme
tyttoéja tanssiin. Tutustuminen lahti hyvaan alkuun. Voiko se
olla nain helppoa.

Saattomatka kulki kylla Orimattilan kirkon ohi, mutta eipa
tyttdé kertonut sen olevan hanen kotikirkkonsa jossa kastet-
tu ja rippikoulun kaynyt. Paikallisena paljasjalkaisena nuo
asiat ovat itsestaan selvia. Minun muualta muuttaneena piti
olla kiinnostunut missa ollaan, mutta nyt piti valita sanan-
sa ja ainakin yrittda olla fiksu. Siina kohtalo meita kuljetti,
vaikka emme sitd tienneet ja otti meidat huomaansa vaikka
emme sitd huomanneet. Vakavaa puhetta, mutta talta se
jalkiviisaana nayttaa.

Onneksi maapallo on pydrea ja mielikuvissa sitd voi pyo-
ritelld ja tarkastella eri puolilta. Orimattila oli nyt nahty ja
sen pelottavat paikat onnellisesti ohitettu. Minun kotikylani
pelottavat paikat voi yrittaa loytaa vain ilmakuvasta. Samat
kauhistukset siellakin, vaikka risti jonka kautta haetaan tu-
kea ja turvaa matkan varrella on erilainen. Risti ja vinoristi
ovat siis sittenkin totta.
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Aihe jai eléamaan meidan suhteessa. Ekumeenisuus on
tullut eteen mitda moninaisimmissa tilanteissa. Karjalaisten
juhlissa, isommissa ja pienemmissa on ollut saanténa, etta
kirkon edustajat tuovat tervehdyksensa tilaisuuteen. Arkki-
piispa Johannes Joensuun juhlassa oli valinnut juhlapuheen-
sa otsikoksi juuri Risti ja vinoristi. Puhe oli paitsi meita pu-
hutteleva, myds yleisesti toistemme arvostusta korostava.
Kuopiossa vastaavassa tilaisuudessa paikallinen luterilainen
piispa istui salissa puhe-etdisyydella meista. Keskustelim-
me ohjelman lomassa meidén henkilékohtaisesta erilaisuu-
desta uskon asioissa. Halusi tietéad miten hoidamme henki-
sen puolen. Vakuutimme tasapuolisuutta mausteena pieni
valkoinen valhe.

Heindveden Valamossa ja Lintulan luostarissa olemme
kdyneet useita kertoja. Joensuun matkoilla olemme kah-
desti yopyneetkin, Valamossa, kerran skiitassa ja toisella
kerralla luostarin hotellissa. Erityisesti jalkimmainen kaynti
jai mieleen rauhan tyyssijana. Valjat tilat, hiljainen kesailta
ja yo, iltaliturgia luostarin kirkossa jossa harras tunnelma.
Kirkossa vakiokavijat erottuivat selkedsti muista, syvasti
uskonsa sisdistaneitd nuoria ihmisia ja tilanteen hyvin hal-
litsevia. Muutama turisti joukossa aristellen ja kirkollista
toimitusta tarkkaillen. Seurasimme vield joitakin kirkosta
poistuvia, jotka kiireettémind leppoisasti jutellen siirtyivat
majapaikkaansa kohti tyynen oloisina ihmisina. Sain pienen
trauman. En osannut kdyttaytya tapahtuman arvoa vastaa-
valla tavalla. En tuntenut kirkon tapoja, sen muotoseikkoja.
Pirkko lohdutti ja osti minulle kaytésoppaan luostarin myy-
malasta. Siita huolimatta tédman puutteen kanssa on vain
elettava ja kelvattava.

Tuomiokirkossa olimme Pirkon kanssa erdana Talvisodan
alkamisen vuosipaivana mukana sytyttamassa 400 kynt-
tilda. Kirkot tasapuolisesti paikalla. Tilaisuuden paatteeksi
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marssimme kynttildkulkueena Uspenskin Katedraaliin Kata-
janokalle. Kumpikin Kirkoista olivat aariaan myoéten taynna
kansaa.

Kirkon Isat tayttivat pydreita vuosia. Olin Hilan mukana
kun veimme salmilaisten seuran tervehdyksen Metropoliitta,
nykyisin Arkkipiispa Leolle ja Kirkkoherra Purmoselle heidén
tayttaessa edellinen 50 ja jalkimmainen 60 vuotta. Kaikki
nama vaatimattomat kohtaamiset ovat pitaneet ylla hyvan
yhteyden kumpaankin kirkkoon. Pirkolle seurakunnan vies-
tintd, Vantaan Lauri ja Ortodoksiviesti ovat yhta tarkoin lu-
etut lehdet, ehka Lauria vahan vahemman. Kirkon isat ovat
toimineet myos vertailukohteina. Erot ovatkin huomattavat
ja se tulee opista jota edustaa. Parempi perehtyneisyys
loisi edellytyksia myo6s kritiikkiin terveessa mielessa. Mo-
lemmissa olemme tavanneet henkevia sanoman valittajia.
Kasikirjoitukset kirkollisista toimituksista poikkeavat suu-
resti toisistaan mikd johtaa erilaiseen tunnelmaan. Haat ja
hautajaiset tasta tunnetuimpia. Naista jalkimmaisen avoin
ldheisyys saa molempien tuen. Samoin naispappeus luteri-
laisessa kirkossa saa kummankin kriittiset arviot hyvyydes-
td ja huonoudesta. Verot maksamme kevyesti kumpikin.

Palataan maan pinnalle. Kaikilla meilla on paikkamme
taman yhteisen pallomme pinnalla. Sen mita yleensa teem-
me, mahtuu vain pienelle plantille suurella kartalla. Voimme
mielikuvissa pyoritelld tuota karttapalloa tai selata kartta-
lehtia mielin maarin ja tunnistaa elintilamme muiden jou-
kosta. Tekniikan avulla voi kurkistaa vaikka pallon toiselle
puolelle. IlImakuvassa nain onkin tehty. On otettu kuvaa siis
myds sielta mistd mina olen tullut. Nyt kun Orimattila on
nahty, voimme kurkistaa toiseen paikkaan pallolla.

Ilmakuva ei erottele yksityiskohtia pelattaviin ja turvalli-
siin. Kylla niemet lahdet ja saarelmat nakyvat, mutta miten
ihminen siella vaeltaa siitéa kuva ei kerro. Ne kuvat pitaa
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ottaa matalammalta, Idhempaa ja mielelldén vareina. Kir-
joitukset ja kertomukset tyydyttavat tiedon janoa niin halu-
tessa. Kuvakin voi vield johtaa harhaan tai kertoja saattaa
varittéa sanomaansa lisdten tarinaan omiaan. Parasta olisi
nahda kaikki omin silmin.

"giq 1;‘ S = gt

Ilmakuvassa on Uuksun lahti Laatokassa. Lahden erottaa
téllé kohtaa Laaatokasta kapea kannas, paikka nimeltdan
Kaita.Lahden pohjukkaan laskee Uuksun joki ja lahti avautuu
Laatokkaa Salmi kirkonkyldn kohdalta. Lahden keskelld on
saarijono kuin koriste jarvimaisemassa. Saarista suurin on
Kirsun saari. Ndkoetdisyys lahden yli riitti erottamaan asu-
tuksen vastarannalla. Ennen Kaidan kohtaa on myds esteetén
ndkoyhteys pitkin lahden selkéda ohi Salmin, jolloin horisontis-
sa ndkyi rannaton ulappa.
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Syntynyt saunassa.

Jos oikein tarkkaan katsoo edellista kuvaa voi mielikuvitus-
ta kayttaen loytaa sielta Uuksun lahden lansirannalta sau-
nan. Ylhaalta pain tultaessa tie kaartaa lahden oikeanpuo-
leista rantaa lahelle Kaitaa. Siina se sauna on tai on ollut,
ihan vahan ennen kapeinta kohtaa kannaksessa. Tie jatkuu
useita kilometreja Uuksalonpaan niemeen paattyen niemen
karkeen. Lahden vasenta puolta edetessa tullaan Salmin
kirkonkylaan ja siitd edelleen entiselle valtakunnan rajalle.
Saunalta sinne on matkaa noin 50 kilometria ja Salmi on
siind puolessa valissa.

Sauna nayttaa tassa nyt saavan korostetun aseman kun
koordinaatit maaritelldan ja etdisyydet lasketaan sen sijain-
nista, mutta silld on kylla ollut térkea sijansa elaman me-
nossa noilla kulmilla. Juuri tuossa saunassa olen syntynyt
kuin my6s meidan muu pesue, sisaret ja veljet. Siind on
mydhemmin tuhkavastoilla tarvittaessa kylvetty ja ranta-
vedessa huuhdeltu. Kaksitoista ensimmaista elinvuotta ku-
luivatkin tdman saunan palveluksista nauttien. Sen sivuitse
kuljettiin kesalla uimaan, kalaan ja veneelld asioita toimit-
telemaan. Talvella jaalle vaikka pyykit avannossa huuhte-
lemaan. Kun sitten jalkeen vuosikymmenten palasin Pirkon
kanssa noille paikoille, oli saunan paikka se mika loytyi
ensiksi ja sen perusteella suunnistaen vasta lisaa. Todella
mielenkiintoista tuo kohtalon kera kulkeminen. Ajan myéta
saunaan on kasautunut kosolti monenlaista mystiikkaa.

Syntyad saunassa lienee ollut myos seikkailua ja selviyty-
mista. Nain voisi nykyisten normien perusteella hyvin olet-
taa. Ystavamme Leo kertoo syntyneensa samoin saunassa,
mutta suurempana selviytyjanda mita itse asiasta muistan.
Heilldkin maalattia siella missa ei kavelty. Lauteen alunen
oli sellainen ja sinne kipattiin kiukaan kivet sita mukaa kuin
ne olivat tehtavansa tayttaneet. Leo synnyttydan potkaisi
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pikkuisen ja luiskahti paastajan kasista lauteiden alle kiuas-
kiville, kovanlainen alusta vasta-alkajalle. Itku pojalta paasi,
ja niin hanet ongittiin ylds, pestiin ja puettiin. Ystavamme
on ujostellut kertoa tasta epaillen tulkintaa, jotta tapauk-
seen liittyy jotain alkeellista, siksi nimimerkilla. Sauna ei
kuitenkaan ollut rantasauna, se oli vain rantaan vesirajaan
rakennettu. Tuolla rannalla sauna palveli monenlaisia tar-
peita. Kaynti saunaan oli mantereen puolelta, joten ranta
ei ollut ollut hallitseva paikan valinnassa muuten kuin etta
kantovesi oli lahella.

Uimassa toki kaytiin kun kadytiin kylpemdssa. Mutta sau-
nassa tehtiin paljon muutakin kuin synnyttiin ja kylvettiin.
Ruumiin kuntoa hoidettiin ainakin kupparin sarvilla ja talou-
den huollossa sauna oli apupaikka monella tavalla. Kupparia
tarvittiin jos halusi keventaa oloaan. Paha veri siind saunan
penkilla pois imettiin. Se oli vanhan kansan terveydenhoitoa.
Ihoon lyétiin pienia haavoja joiden kautta veri saatiin vai-
vatta ja vaaratta tulemaan ja tilalle tuo kevyt olo. Aikuinen
makasi laverilla, ja veri siind virtasi, mika sitten runsaalla
vedella huuhdeltiin pois. Kukaan ei valittanut. Painvastoin
tunnelma oli leppoisan oloista, vahan kuin talkoohenki paal-
14, vieras talossa ja kahvittelut paalle.

Saunan eteisessa kasiteltiin pellavat. Niita loukutettiin, se
on karkeampi kasittely ja lipsutettiin, jo hienompaa kuitujen
muokkausta. Syksylla sita tehtiin, eika se mennyt paivas-
sa. Pellavahommassa oli talkoohenkea kun siind muutamia
kylan naisia pellavia poéllytteli mukavan jutustelun sdestyk-
sella.

Pitka siima huollettiin saunan eteisessa kalastuskuntoon.
Kastemadot pujotettiin syotiksi siiman koukkuihin, 400
koukkua laatikko ja siima. Illalla siima laskettiin Uuksun-
lahteen saarien tuntumaan kalastamaan. Aamulla se kay-
tiin nostamassa ylds oli ilma mika tahansa. Kalat poistettiin
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koukuista, koukut asetettiin paikoilleen loviin laatikon lai-
toihin. Mydhemmin kalat perattiin ja koukut puhdistettiin
madon rippeista. Sekin tehtiin saunan eteisessa.

Saunassa keitettiin eldinten suolet saippuaksi. Tuotteena
saatiin pahanhajuista muilua (saippuaa) pitkaksi aikaa ker-
rallaan. Kotona keitetty saippua oli lahelle samanlaista kuin
kaupastakin sai, eli muottiin valettuja tankoja ja paloja va-
riltdan ruskeaa, paitsi hajusteet puuttuivat. Ei niita kylla ol-
lut juurikaan kaupankaan saippuassa jota pyykkisaippuaksi
kutsuttiin. Se oli sen aikaista teuraseldinten sivutuotteiden
tehokayttoa.

Kiuas paitsi lammitti saunan ja kuumensi samalla sau-
naveden, siina aika ajoin karvennettiin lehman sorkat stu-
tenin (lihahyytelén) valmistukseen. Nain tehtiin jos sorkkia
oli saatavissa. Nehan olivat teurastuksen sivutuotteena ja
teurastus tapahtui yleensa taloissa. Stuteni oli maukasta li-
hahyytel6a. Liha siind oli muualta kuin sorkista, mutta hyy-
dytysaine tuli luusta ja hyva maku karistyksen myo6ta.

Muistan hyvin Severin syntyman, hankin ilman muuta sa-
massa saunassa. En tietysti ollut synnytyksessa mukana,
mutta kohta sen jalkeen. Heratessani eraana aamuna viiden
ikaisend huomasin tuvassa jotain erikoista. Oli poikkeuksel-
lisen siistia, laitetun nakoista ja juhlan tuntua. Lesonkalla
(penkki uunin sivustalla) oli puhtaan vaaleaksi sisustettu
kori. Veljeni Severihan se siella availi nyrkkejaan.

Severin syntyman se kohta, kun kdmmin unisena kamma-
rin puolelta tupaan ja havaitsin sen tunnelman mika siella
vallitsi, on taytynyt olla poikkeava, merkittava ja valmistel-
tu. Pysyvat muistijaljet ovat harvinaisia, ja siksi niita pitdisi
osata lukea paremmin. Vaistosin, etta minultakin halutaan
lausuntoa, mutta tuli yllattden ja en ottanut kantaa. Hyvan
elaman merkit tuosta aamun tuokiosta jai.
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Savusaunan lammitys oli astetta pitempi prosessi mita
saunat ovat myshemmin olleet. Oljylyhty ikkunalaudalla va-
laisi hamyista saunaa ja kotona keitetty saippua puhdisti
saunojan. Lankkulattia silla osalla jossa liikuttiin piti huolen
hygieniasta, lauteiden alla toimi maalattia samalla viemari-
na. Eteisessa riisuttiin ja puettiin. Sattumoisin myds vilvoi-
teltiin. Eteldpuoleisella seinustalla kasvoi tomaatit. Silla sei-
nalla oli myds rappana, jonka kautta samalla ovea raottaen
savu ja hdka poistui saunasta ennen kuin aloitettiin.

Ilmakuva seudusta osoittaa, etta vesi oli tuolla kohtaa
aina lahella. Se ei ollut erityinen nautinnan lahde, virkistys-
ta tai vapaa-aikaa palveleva, tosin sitakin vaan se oli ty6ta,
kalastusta ja vesihuoltoa varten valttamaton ja itsestaan
selvyys. Arki pyori paljolti tuvan ja rannan valilla. Taman
koin yllattavéana havaintona omakohtaisesti vasta kun olin
ollut jonkun aikaa Orimattilassa. Kuulin ihmisten puhuvan
jarvesta, vedestd, uimisesta ikdaan kuin sita olisi haluttu
enemman tai aina mentiin jonnekin mistd sité sai. Sitten
tuli vastaan Kalliojarvi jonne mekin Pirkon kanssa kerran
menimme “virkistaytymaan”. Mika sumppu ja mitka rannat.
En osannut kommentoida, mutta heraaminen alkoi itaa. Ei-
han taalla ole vetta, ei ainakaan lahella. Se oli ensimmainen
oivallus, ja aloin arvostamaan asioita joilla aiemmin ei ollut
mitaan sijaa.

Maisema avautuu. Hirsirakenteinen uudehko sauna sijait-
si rannasta taloon vievan tien vasemmalla puolella. Lahdel-
ta katsottuna oikealle kaartui hiekkarantaa aina seuraavaan
niemeen, josta se jatkui kivikkoisena niemen ympari. Va-
semmalle ranta oli samoin kivikkoinen aina Kaijan sahalle
asti. Hiekkarannallekin oli jostain eksynyt iso yksindinen
kivi. Talla alueella kului ensimmaiset leikki- ja kouluvuodet.

Suosituin osa rannasta oli hiekkaranta. Iso kivi oli sopi-
vasti paikalla ja sille piti kiiveta yl6s ja liukua alas. Pydreah-
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ko ja ilman kulmia kivi oli monilla housupareilla kiillotettu.
Ranta oli sopivasti matala ja menopelina oli soutuvene. Se
vedettiin maihin joskus ison kiven viereen. Rantaveteen
paasi polskimaan jo ennen ruohikkoa joka oli varsin tihea.

Kivikkoranta saunalta Kaijan sahalle oli kovassa kaytossa
sekin. Kumma kylla kivia kaantelemalld l6ytyi niiden alta
aina uusia 6tokaoita. Kivien koloissa eleli joku piikikas kalakin,
mika oikeastaan olikin se mita etsittiin. Konkurssin tehnyt
Kaijan saha oli jannittava juttu. Sen rapistuneet laiturit ja
lastaussillat piti tutkia veneesta kasin. Punatiilinen tehtaan-
piippu ja tehdasrakennukset sen juurella oli niin mahtava
naky, ettd emme koskaan rohjenneet nousta siind maihin
tai [dhestya niita mantereen kautta. Ei niista ollut varoitettu,
mutta ei me niissa kayty.

Ruohikon takaa avautui lahden selka. Keskella oli saaririvi,
joka jai vieraaksi. Niiden lahist6lla kalastettiin pitkalla sii-
malla, mutta koskaan ei noustu maihin. Tamakin kertoo va-
haisesta kiinnostuksesta sellaiseen milla ei ollut suoranaista
hyotya. Etuoikealla oli muita suurempi Kirsun saari. Se oli
tuttu paikka. Saarella oli merkitystd puutavaran uitossa ja
saaressa oli iso tukkikamppa. Jostain syysta olin poikase-
na siella oitakin tukkimiesten kanssa. En tieda miksi yota
koska ei se niin kovin kaukana mantereesta ja kotoa ollut.
Yopyvilla aikuisilla oli hyva fiilis ja tuvassa tukeva tukkipuun
tuoksu. Korttia ne pelasivat, 6ljylamppu valaisi ja ritsilla
nukuttiin. Tukkilauttojen kanssa niilla oli jotain tekemista.
Hinaajat lauttoja vetivat etanavauhtia jokisuusta Laatokalle
pain ja siella sahoille ja sellulaitoksiin.

Lahipiirin lasten leikki- ja kohtaamispaikka oli ranta mei-
dan kohdalla ison kiven tuntumasta eri suuntiin. Nain eri-
tyisesti kesallg, talvella jaa. Kaynti rantaan tapahtui saunan
sivusta meille, matkaa n. 30 metria loivaa nousua. Meilta
eteenpadin saman verran oli Heikin talo. Heikin lapset olivat
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meitd virkumpia. Ihmettelin usein sita, etta auringon olles-
sa jo korkealla ja uni vield silmassa, rannasta kuului Heikin
lasten mahdoton mekkala ison kiven ymparilla. Ovaskaisen
perheessd, meista Kaitaan pain 200 metria oli viela kaksi
meidan ikaisia, tyttd ja poika. Nama kuitenkin luistelivat yh-
dessa talvella railoon ja hukkuivat.

Nuo kolme, myéhemmin kaksi pesuetta kun Ovaskaisen
lapset poistuivat leikeista traagisella tavalla muodosti ydin-
joukon joka vietti aikansa nailléa rannoilla. Laatokan puolelle
kannaksen yli ei ollut mydskaan pitka matka, mutta meilta
kaytiin sielld harvemmin. Luonto silla puolella oli erilainen.
Laaja ulappa, isot saaret, kivikkoiset rannat. Hakellyttavaa
oli soutaa kun syvallakin pohja nakyi ja pinnan vareilyt valk-
kyivat pohjakivissa.

Laatokan puolelle paasi myods suoraan kannaksen poikki
veneelld. Parin sadan metrin paassa meilta oli Lysi- niminen
kulku kelpoinen vesireitti ilman virtausta. Reitti alkoi Kirk-
koniemen poukamasta Lysin sillan alitse jatkuen kylan halki
ja paatyen poukamaan Laatokan puolella. Lysin varrella oli
runsaasti asutusta, muun muassa monta Jestoi- nimista ta-
loa. Muutamia kylan naisia, mina heidan mukana kavimme
tata vaylaa pitkin soutuveneelld Laatokalla Varpasaaressa
keraamassa bohorizzua. Se oli pieni varpukasvi ja sen lehtia
kaytettiin teen valmistamiseen. Lehdet poimittiin, kuivattiin
ja niista keitettiin bohorizzutee. Se oli suurta herkkua jota
juotiin hauvotun (haudutetun) maidon kanssa. Olen ottanut
tuon kasvin puheeksi myohemmin eri yhteyksissa, mutta
en ole tavannut sen tuntijaa ei nimen, eika kayttétavan pe-
rusteella.

Jo muutamassa vuodessa liikkumatila liséantyy kasvami-
sen ja kehittymisen mydéta. Niin kavi meidankin pihapiirissa.
Se oli sita mita paivittain nakyi. Maisema, talot ja tavarat ei
muuttunut noina vuosina tuumaakaan, eika tavat piirun ver-
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taa suuntaan tai toiseen. Tama oli lapsen kasitys kouluikaan
mennessa. Mutta alahan nyt! Heikki rakensi uuden hirsita-
lon vanhan lisdksi. Muista sen rakennusvaiheesta jotain ja
ehtivat asuakin siind jonkun aikaa ennen léaht6a evakkoon.

Saunan kohdalla taloon menevan tien varrella vasemmal-
la puolella oli saran verran kasvimaata. Se antoi téita ko-
tona oleville ja ruokaa tasapuolisesti kaikille. Edelleen va-
semmalle oli muutama peltosarka. Ensimmainen oli heinalla
ja parilla kasvatettiin ruista. Saroilla laidunnettiin joskus
lehmaa liekaa siirrellen. Vasikka sai olla vapaana mukana.
Severi kiintyi kotieldaimiin. Lehma ja vasikka oli viehattava
perheidylli laitumella. Severi taputteli pienta vasikkaa ja loi-
koilivatkin nurmella pitkin pituuttaan sorkat suorana paivaa
paistatellen tuolla itarinteella. Vasikka ei ollut pitovasikka
ja sille kavi kuten naille on tapana ja Severista se oli tosi
paha juttu. Pojalle ei liha maistunut, ei vasikan eikd muu-
kaan liha ainakaan pitkiin aikoihin. Tana paivanakin Severi
pitda ruokintapaikkaa linnuille Espoossa. Sarkojen jalkeen
jatkui harva sekametsa. Rantaa talla kohtaa ja Kaitaan pain
reunusti vahva lepikko. Saran paista ja talosta ylemmaksi
mentdessa maasto kohosi loivasti. Se oli paaosin hieman ki-
vikkoista puutonta ahoa. Kaksi vanhaa tuomea ahon laidas-
sa hallitsi nakymaa aholle. Siita eteenpain jatkui lehmihaka
aina maantielle asti.

Lehmihaka oli kokonaan aidattu alue. Sen erotti pohjoi-
sessa Heikin maat, ldnnessa maantie, eteladssa uusikyla-
ldisen Tunnisen maat ja itasuunnalla oma pihapiiri. Meidan
maat jatkui maantien yli jossa Lamminsuo oli vain heinal-
& ja siella lato sita varten. Viikatteella niitettiin, haravalla
karhilot kdannettiin, illalla koottiin suatoksi suojaan yotkas-
teelta ja aamulla levitettiin kuivumaan lisda. Kuiva heina
kannettiin sabilailla latoon, johon ne kasattiin kahden puo-
len kdytavaa kattoa myodten, poljettiin ja suolattiin. Suat-
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to oli pellolle rinnan korkeudelle koottu heindkasa suojaan
yon kosteudelta. Sabilaat olivat kaksi pitkaa seivasta, jotka
tyonnettiin suaton alle, ja kantaja kummassakin paissa sa-
bilaita kantoi suaton latoon.

Palataan saunarantaan. Saunatien oikealla laidalla rannan
ja talon valilla kasvoi perunat sen mita vuoden aikana syo-
tiin ja pilaantui. Tassa kasvoi myds pellava, mutta se ei ollut
jokavuotinen kasvi, vaan sita kasvatettiin tarpeen mukaan.
Pellavat kuivattiin pellolle levitettyna saunan lahelld. Sen
jatkokasittelyssa oli monta vaihetta. Langaksi kehraaminen
oli niista viimeinen ennen kankaaksi kutomista. Kaikki vai-
heet tehtiin oman toimen ohella lipsuttaen ja loukuttaen - ei
kun painvastoin, saunan eteisessa kesan kestdessa. Siita
eteenpdin homma kavi jo sisatiloissa iltapuhteella 6ljylam-
pun valossa talven mittaan. Muutaman kerran lahetettiin
pellavat myds Tampereelle jossa Tampella teki ne langaksi.
Posti ne sinne kuljetti ja toi takaisin valmiina lankavyyhtina.
Tampellasta kuulin myéhemmin lisda kun tama Tampereen
Pellavatehdas oli laajentanut toimialaansa kovemman luo-
kan kaluihin.

Kotitaloon oli kdaynti mantereen puolelta. Asuttiin saman
katon alla me talon vaki seka shiivatat (kotielaimet). Etela-
paassa me, valissa oli kaytava ja sen toisella puolella talli
ja navetta. Siis kaksi huonetta karjalle kuten meillékin oli
tupa ja kammari tasa-arvon toteutumiseksi. Navetan takaa
ulkoseinustalta I6ytyi puusee. Koko téama komeus oli rannan
suuntaan. Navetan ja puuseen kohdalle oli tosin paassyt
kasvamaan puustoa ja pensaita, jotka hairitsivat nakymaa
tahan talon selkdamykseen lahdelta katsottuna.

Nakyma lahdelta talosta oikealle oli tasaista peltomaise-
maa. Ensin oli muutama Heikin sarka, sitten muutama Se-
min Jussin sarka ja peltoa riitti edelleen Laasoville ja ainakin
kahdelle Jonniselle asti. Kaartaen oikealle oli kylan tsasou-
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na pienella tdyraadlla ja siita edelleen kivikkorantainen niemi
jossa kaksi taloa, kummatkin nimeltdan Nieminen. Peltoau-
kean takana kulki maantie kiertden pellot ja meidan asuin-
paikan paatyen Uuksalonpdahan. Maantien takaa nakyi Jes-
toit, melkein Roynat, Patroset, Vaittiset jne. Koko kylassa oli
500 asukasta, mutta meidan elinpiiri kouluun menoon asti
oli tassa lahimmat viisi taloa. Kamotskin on syyta mainita,
iso talo ja paljon lapsia. Mukavia ihmisida, sukuakin, paikka
jossa kaytiin usein. Sinne mentiin Jestoin Juulian kohdalta
oikotieta metsan poikki kivelta toiselle loikkien.
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Reikatuoli ja polvihousut

Ala-Uuksun kyla loi kasvualustan meille siella syntyneille
kaikesta paatellen pitkan perinteen pohjalta. Se oli kasva-
mista ilman kasvatusta. Niilldkin kulmilla oli toki muutakin
tapaa, mutta omat kokemukset ja pieni otanta johtaa tuo-
hon paatelmaan.

Siihen aikaan oltiin omavaraisia. Sai mita teki ja piste.
Kaikki tarpeellinen tuli luonnosta ja se oli ehtymatén. Ka-
lastus ja maatalous oli luonnon hyvaksikayttéa, ja elinkei-
norakenne tuli siita. Vallitsi tasa-arvo, miehilla oli miesten
tyot ja naisilla naisten. Lapset tulivat mukaan kun kynnelle
kykeni. Lapsityovoiman kayttd sallittiin. Arki ja juhla ryt-
mitti ajan kulkua niin, etta sen vaikutus tuntui joka kodissa
ja nakyi koko kylassa. Vapaa-aika kaytettiin hyotyliikuntaan
padosin puhdetditd tekemalla. Aikaahan oli saman verran
kuin nyt kellolla ja kalenterilla mitattuna, mutta se jaettiin
silloin toisin. Viikossa oli kuusi tydpadivaa ja paivan pituus
kymmenen tuntia. Jos piti toimittaa asioita kauempana, se
tehtiin ilman autoa eika bussit kulkeneet. Kylaan mentiin
kutsumatta tai siitd puhelimella ilmoittamatta. Yhteiset
juhlapyhat, pienemmat ja suuremmat olivat tuohon aikaan
tarkea tauon paikka ihmisille tyén lomassa. Lapset puettiin
sunnuntaina pyhavaatteisiin, mika oli yksi ilmentyma va-
paa-ajan suuresta merkityksesta. Samat perustarpeet ovat
edelleen olemassa, mutta perheet hoitavat ne nyt yksildlli-
sesti vanhempien loma-aikojen perusteella perhekohtaisten
mieltymysten mukaan.
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Omatoimisuutta edellytettiin pienesta pitéaen. Kohta kun
oli opittu konttaamaan lapsi nostettiin jaloilleen reikatuo-
liin. Aidin kiireet olivat vahintdan nykyistd tasoa, ehké yli-
kin. Lapsi reikatuolissa jo ennen kuin oppi kdavelemaan ja
pois jaloista silloin kun ei ehditty peraan katsomaan. Tuo-
li muistutti 1ahinna jakkara, jonka keskella oli reika lapsen
kainaloitten tasalla. Tuolia tyrkkimalla lapsi voi liikkui h&i-
ritsemattd muita. Suorasaarisiksi reikatuoli ei kasvattanut,
mutta suoraselkaisiksi toivon mukaan.

Omaa aikaa lapsille oli vahan. Iséan kanssa tapaamisista
muistan vain yhden. Se oli kaunis kesapaiva. Talon etelai-
selléd seinustalla lammitti aurinko. Oli sunnuntai ja paalle
oli puettu ne mita pyhisin pidettiin. Polvihousut oli tummat,
samoin siihen kuuluvat olkaimet ja etupuolella eraanlainen
lappu. Isd napitti tatéd asua siind kahden kesken samalla
puhellen jotain. Kauan se ei kestanyt, kiirettdkaan ei ollut,
mutta siina kaikki. Sen on tdytynyt olla jotain erikoista kos-
ka siita jai muistiin pysyva jalki. Tuohon kokemaan liittyy
hyva henki tuvassa, pyharuoan valmistuminen ja sen odo-
tus. Kaikilla oli hyva olla.

Isan tyot olivat kesalla jossain tukkien uitossa lahivesilla.
Illaksi tultiin kotiin. Talvella paivat nuottakunnan mukana
kalastamassa Laatokalla. Illat isa oli kotona ja tavattavissa,
mutta silloin kudottiin verkkoa, tehtiin uutta tai paikattiin
vanhaa. Jos kysyttdisiin mita muistat isastd, vastaus olisi:
kutomassa verkkoa pdydan takana obrasan (ikonin) alla, ai-
nakin talvella, valiin kesallakin. Siita sitten kaannyttiin ruo-
kapoytaan pain kun oli se aika ja sitten takaisin kutomaan.
Kuinka mydhaan, sitd en pannut koskaan merkille.

Jos kysyttaisiin mita muistan siita mita aiti tuolloin teki
vaihtoehtoja olisi enemman. Jotain epdjarjestyksessa mai-
niten. Lypsyamparin kolina heratti usein aamulla, narunpat-
ka kadessa kun han meni metsalle pain ja risunippu seldssa
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tullessa, Illalla villoja karstaamassa tai rukkia polkemassa.
Valilla kehrattiin pellavia langaksi. Se vaati jo enemman
napparyytta. Kuontalo oli vyoétettyna telineeseen, joka py-
syi paikallaan kun kehraaja istui sen paalla. Kuontalosta ny-
pittiin sopivin annoksin tappuraa langan aihioksi, ja varttina
suoritti kehrayksen. Varttinan pyoritys oli se varsinainen
juju, jota edes mina en oppinut. Hmm.

Pyhdaaamujen erikoisuus oli piirakan paisto. Ne piti olla
valmiina ennen kirkkoon menoa ja olivat. Piirakan (sipain-
niekku), myds karjalanpiirakaksi kutsuttu, sen kuori syn-
tyi vauhdilla kun pdistaan suippenevalla kaulimella pelattiin
niin vikkeldan, ettd kaulittava oli pysahtelematta liikkees-
sa alustallaan. Se oli erottamaton osa pyhapaivan ateriaa.
Keitinpiiraat oli samanlainen tekotavaltaan, mutta nope-
ampi valmistaa koska se ei tarvinnut uunin [ampda. Se oli
pannulla (riahtild) rasvassa paistettu piiras. Sita sanottiin
tarjottavan muun muuassa jos taloon tuli yllattaen sulha-
nen. Siita taas oli sanonta, jos sulhanen ei ollut miellyttava:
taman sulhasen tagie ei ridhtila rongahtele. Talle ei keitin-
piiraita paistettu.

Nuottakalastus Laatokalla oli iso juttu. Nuottakuntaan
kuului 12 taloa. Sopimukseen mukaan yksi mies aina talos-
ta ja jostakin tarvittiin mies ja hevonen. Kyldssa oli kaksi
tallaista nuottakuntaa ja me kuuluimme ribunuottaan. Se
oli taloista joissa oli alle viisi lehmaa. Nuotanvetoon lahdet-
tiin jo aikaisin aamulla. Paivan saalis myytiin tukkuostajil-
le jo jaalla. Takaisin tultiin valoisan aikana, ja muistan kun
meidan pihalla loppusaalis jaettiin nuottavden kesken. Se
oli jonkinlainen arvontatilaisuus. Isa oli pitkda mies, paata
pitempi muita ja muistan kun han saaliin jaossa huusi jotain,
kala oli kddessa selan takana. Siina arpa lankesi jotenkin
jollekin ja ratkaisu sai aikaan naurunremakan.
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Silla tavalla tuli talven aikana kalat kotitarpeiksi. Kukaan
ei istunut pyhana pilkilla. Kesalla oli toisin. Silloin kalan tulo
oli pitkdn siiman varassa ja perheen rupusakin vastuulla.
Sateen jalkeen piti heti menna matopurkin kanssa noukki-
maan janoaan sammuttamaan nousseet kastemadot kalo-
jen ruoaksi. Matojen keraaminen oli tosi helppo juttu. Niita
oli paljon ja siina lahelld meni mille saralle tahansa. Purkki
tayttyi nopeasti kun vain oltiin sopivasti sateen tauottua
paikalla. Ja pitihan niita kerata varastoonkin, ties koska sa-
toi seuraavan kerran. Madot pujotettiin koukkuihin ja siima
ybksi veteen pitkin Uuksun lahden selkda. Aamulla sama
juttu toisin padin. Minusta tuo kaikki oli tylsaa ja maistui
puulta.

Viela pahemmalta maistui se, kun vesille oli mentava saal-
Ia kuin saalla. Ei siimaa ollut pakko laskea aina, mutta silloin
kun se oli illalla laskettu ja y6lla nousi myrsky, siima piti
kayda nostamassa pois vaikka kuinka pelotti menna. Ker-
ran pelkasin lédhtea tosi paljon. Tuuli kavi pitkin lahden sel-
kaa ja naky ikkunasta oli pelottava. Mutta itku ei auttanut
vaikka silla kertaa ihan pitemman kaavan mukaan. Mentava
oli. Minusta ei tullut sunnuntaikalastajaa. Hyva esikuva olisi
kylla ollut. Karsan Niilo Pitkdrannasta, tehdaspaikkakunnan
poika, kdvi meilla usein ja haki Kirsun saaren takaa kuhat
kuin tyhjaa vaan.

Verkkoa kudottiin uutta ja paikattiin vanhaa. Sita en tieda
miksi juuri meilld niin loputtomasti. Porukallakin nuottakun-
nan jasenet sita kylla kasittelivat. Nukuin tuvassa ja kerran
herasin siihen kun hevonen kopisteli sangyn vieressa. Si-
salle oli vedetty reki, reessa oli tuo talvinuotta ja ymparilla
joukko remakoita miehia nuotan kimpussa. Menossa oli kai
kuntatarkastus kalastuskauden kynnyksella.
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Lapsitydévoimaakin tarvittiin. Isa kerdili rannoilta litteita
kivia, joita tarvittiin erindisia kappaleita verkon painoiksi
nuottaan. Kiveen tarvittiin reika josta sen voi sitoa verkon
paulaan. Reian poraaminen |lapi harmaan kiven oli lasten
homma. Tybkaluna oli vasaramainen pienehkdé molemmin
pain teravapiikkinen lyémaase, jolla aikansa kilkutellen mo-
lemmin puolin kivea reiat ennen pitkda kohtasivat. Viela
tydkalun pyoritysta reidssa ja aukko suureni narun menta-
vaksi. Pitkat ja pimeat talvi-illat olivat juuri niita kun kilku-
tus kuului. Eika se ollut mitéan kenkkua hommaa, kaikkihan
teki jotain ja ilman viikkopalkkaa.

Nuottakalastuksessa oli myds riskinsa. Kerran talvimyrs-
kyn aikaan apajapaikalla havaittiin jaan liikkuvan. Taakse oli
syntynyt railo eika paluuta maihin ollut. Myrsky painoi laut-
taa ulapalle. Myrskyssa lautta pirstoutui yha pienemmaksi ja
kannatti jos jaksoi loikkia palaselta toiselle. Joukon vanhin,
naapurimme isanta Jegor Laasov ei jaksanut loikkia kauan,
vaan istui rekeen, peitteli itsensa vallyilla ja vajosi hevosen
ja nuotan kanssa syvyyksiin toisten jatkaessa matkaa. Nuo-
remmat jaksoivat enemman kunnes huomasivat Valamon
Luostarin valot. Ajautuivat saaren rantaan ja saivat Luos-
tarissa ensiavun. Sina yona elettiin kyldassa kauhun hetkia.
Tietoa yon tilanteista meillekin tuli, vaikka puhelin ja radio
olivat harvinaisia. Sina yona kylassa ei nukuttu.

Kosketus isdan jai vahaiseksi monestakin syysta. Pieni
tila edellytti tyossakayntia muualla. Talvella ja kesalla eri-
laiset tyot. Esimerkiksi heinatyot olivat paaosin muiden per-
heenjasenten vastuulla sitten kun ne oli ensin pantu alulle.
Isa sairastui ilmeisesti yllattden ja kuolikin sairastettuaan
muutaman vuoden. Olin silloin seitseman vanha. Ei siina
laatuaikaa juuri tunnettu. Muistan hdnen sairastumisensa.
Kuulin sivusta keskustelun. Isa kavi laékarissa Sortavalas-
sa ja kertoi kuulemastaan. Oli todettu syopa polvitaipeessa
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ja laakari oli ehdottanut amputointia. Isa sanoi kieltayty-
van sellaisesta perusteluna "ei ikina tallainen kova tyomies
suostu siihen.” Mitaan ei siis tehty.

Jalka tuli nopeasti huonommaksi. Seurasi pitka kausi
sankypotilaana ja lopuksi hyvin tuskainen vaihe, koko ajan
kotona hoidettuna, ja paattyi sitten kuolemaan 54 vuoden
ikaisena.

Mina sain tehtavaksi vieda tasta viestia naapureille, en
muista kenelle, mutta innokkaana tehtavaa suoritin loikkien
peltojen poikki ja ojien yli asiasta innostuneena ja tunsin,
ettd nyt on tarkeaa kerrottavaa. En ollut murheen murtama.
Kai luonto meita suojelee surultakin oikeissa paikoissa ja
silloin kun valmiutta sen hallintaan ei viela olisikaan. Hyva
niin.

Isaa ei viety mihinkdan. Hanen paikkansa oli edelleen
kammarissa asiallisesti valmistettuna. Muutaman paivan ku-
luttua oli yon istujaiset, johon oli kokoontunut pieni joukko
kylan vakea arkun aarelle. Kammarissa oli harras tunnelma,
oli itkua ja surua. Minultakin odotettiin jotain sen tapaista,
mutta en saanut puristettua irti oikein mitaan. Vahan har-
mitti, kylla kai olisi pitanyt, nain ajattelin. Mybhemmin olen
tamankin asettanut Korkeimman suojeluksen piikkiin, jonka
tarkoitus saattaa olla etta selviamme.

Aiti jai toisen kerran leskeksi. Se oli hénelle varmasti vai-
keaa aikaa. Mutta kylla se jotenkin kai sujui. Samat tyot ko-
tona tehtiin kuin ennenkin. Vahdiset viljat korjattiin talteen
ja taas kylvettiin. Paha paikka oli yksi kevat. Sarailla (nave-
tan ylisilla) oli laarit jyville talven yli. Kun aiti kevaalla avasi
kannet, oli hiiret sydneet ja tuhonneet kaiken. Sita paivitel-
tiin, lyotiin kasia yhteen ja sydamen paalle oli ottanut.
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Kaksi lehmaa, lampaita, vasikka, kanoja - siina kaikki. Ne
oli kesalla laitumella lehmihaassa mista ne huudeltiin ja ha-
ettiin verajalle juomaan ja lypsettavaksi. Savulla karkotettiin
karpasia ja kaikki oli tyytyvaisia. Veraja oli keskeinen paik-
ka arkena ja pyhana. Siina aamulla ruokittiin ja lypsettiin,
sama illalla pitemman kaavan mukaan. Paivalla kuljettiin
verajan kautta, avaten ja sulkien, maantielle, Lamminsuolle,
metsadn ja marjaan. Erityisesti iltalypsyn aika savuineen
on jaanyt mieleen tuosta kohdasta. Syntyi vaikutelma etta
olimme yhta perhettd me, lehmat ja lampaat ja nama koti-
elaimet olivat samaa mielta.

Aiti keskelld uuksulaisen nunnan takana oikealla. Kuva on
harvinainen koska valokuvat jaivat evakkoon ldhtiesséa
piirongin laatikkoon.

Verdjan seutu kantaa historiaa ajalta ennen meita. Aidan
sisapuolella oli rakennuksen rauniot jo paljolti kasvillisuu-
den peitossa. Aidan ulkopuolella, aholla tuomien takana oli
myds asutuksen jaljet, mutta vieldkin kauempaa. Luulta-
vasti sekin asutus liittyy samaan sukuun, silla sen verran
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pysyvaa paivan kierto siihen aikaan silla kohdalla lie ollut.
Ajatuksissa voi rauniot toimia jatkeena taakse pain tasta
ajasta, ja joku olisi voinut niistakin jotain tietaa jos olisi
sattunut kysymaan.

Tama pienempi raunio aholla oli se paikka, johon paasi-
aiseen kuuluva pashan valmistelu liittyi. Sita varten saas-
tettiin maitorahkaa. Rahka laitettiin sideharsosta tehtyyn
nyyttiin ja nyytti vietiin tuon raunion koloon sopivaan koh-
taan ja asetettiin painon alle. Yon tai parin jalkeen paino oli
puristanut rahkan sopivan kuivaksi, ja se oli valmista loppu-
kasittelya varten. Ndin myds raunion 6tokat saivat osansa
ja viestin suuren paaston paattymisesta.

Maitotuotteiden varastointiin liittyy muutakin viisautta.
Heindn teon ajaksi piti koota piimaa varastoon juomaksi
heinapellolle. Puusaaviin sita sailoéttiin. Pintahomeen muo-
dostumisen estamiseksi pidettiin saavissa sammakkoa,
joka polskuttelemalla piti pinnan liikkeessa ja esti homeen
muodostumisen. Samalla vaihtuva lampdisena uimarina se
piti juoman viiledan raikkaana. Nain isot pojat kertoivat. En
ole kuitenkaan varma tehtiinkd meilld nain, ehka tehtiin sil-
la hyvalta piima helteelld maistui ja oli terveysvaikutteista
juotavaa. Kylan kaupassa ei tuolloin ollut myytdvdna Hyla-
maitoa. Lehtisammakko (Hyla arborea) oli helposti tunnis-
tettava pitkista koivistaan ja sen hyvat ominaisuudet tun-
nettiin. Mydhemmin Hyla- tuotteita voi ostaa kaupasta kun
Valio kehitti ne osaksi tuotevalikoimaansa. Koskaan se ei
ollut Rupikonna, rupisammakko, jonka levinneisyysalue on
Eteld-Suomi.

Ollaan suvun sijoilla. Nakopiirin kattava alue peltoineen,
metsineen ja rantoineen on ollut yksi iso tila joskus ennen
Isojakoa. Isojako oli erdanlainen taitekohta ihmisten ela-
massa taalla kuin muillakin seuduilla silloisessa Suomessa.
Lahjoitusmaakausi paattyi kun valtio lunasti maat yksityisil-
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ta ja jakoi ne paikalla pitkéaan elaneelle vaestélle. Salmissa
tuohon liittyvat perintdkirjat saatiin vasta vuonna 1907, eli
maakunnista viimeisena. Maata viljelevat tulivat nain isan-
niksi tiloilleen.

Talld kohtaa Uuksun lahden rannalla on ollut Kirkkonie-
mi-niminen tila. Semien kantaisa Nikifor on saanut Isojaos-
sa perintokirjalla neljanneksen tuosta tilasta. Perheeseen
kuului nelja poikaa ja kolme tytarta. Ikdjarjestyksessa isani,
veljeksista vanhin oli jossain vaiheessa rakentanut ja muut-
tanut taloon jossa asuimme. Heikki oli jaanyt asumaan ko-
tipaikkaansa ja asui siina 1930 luvulle asti. Talo oli isohko
ja jo huonossa kunnossa, joten Heikki puolestaan rakensi
1937- 38 itselleen uuden. Vanhasta jai navettaosa edelleen
kayttéon ja oli loppuun asti kuten sauna meidan ja heidan
valilla. Kaikki nama, kuten myds Vlaasovit olimme vajaan
sadan metrin etdisyydella toisistamme. Olimme sijoittuneet
sattumanvaraisesti ilman kaavaa. Jussi oli tukkipomona Yla-
Uuksussa. Tyttaret naitiin [&dhiseudulle. Irinja maanviljeli-
ja Juho Hipille samalta kylaltd Uuksunjoen rannalta, Anni
maanviljelija Nepriatille (Vihermaki)Yla-Uuksuun ja kolmas
tytar maanviljelija Putrolle Salmin Miinalasta. Antti eli mok-
kildisena samalla kylalla miilunpolttajana. Yovyimme joskus
Antin mokissd, ja muistaakseni sielld oli nokiset paikat. Isal-
13 oli syytinki vanhempiensa elattéamiseksi ja isoisani on ol-
lut perheessa viela minun syntyman jalkeen.

Ilman parempaa tietoa menneesta voi perustaa kasityk-
sensa vain siihen mita silma nakee. Vaikka elamaa talla koh-
taa oli ollut jo ennen meita, siita ei puhuttu vaikka tiedet-
tiin. Isdlle tama oli toinen avioliitto. Puoliso ensimmaisesta
avioliitosta oli kuollut ilmeisen nuorena. Siita perilliset Maija
ja Viktor olivat nyt meidan perhettda. Samoin &itini Tatjana
oli jaanyt leskeksi nuorena ja avioitui Nikita Semin kanssa.
Pojat Kola ja Vas’a (Niilo ja Ville) olivat hanen ensimmaises-
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td avioliitosta. Miehensa maanviljelija Samiselka Yla-Uuk-
susta oli vapaussodassa valkoisten riveissa ja palattuaan
Kannaksen rintamalta oli sairastunut vakavasti ja menehtyi
saamiinsa vammoihin kohta sodan paatyttya. Hankin siis
varsin nuorena. Aiti oli omaa sukua Kuutsa, maanviljelijan
tytar Yla-Uuksusta. Tietona tdssa vain se mita itse olen
nahnyt ja tavannut

Ei ollut tapana kertoa menneista asioista vaikka ne olivat
silloin ihan lahella. Ei aikuistenkaan puheista niita sivussa
seuranneena jaanyt mitaan talteen. Talteen jdi iltapuhtei-
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den tarinat, suakkunoiksi sanotut sadunomaiset kertomuk-
set hengista ja kummituksista. Laasovin buabo oli lydmatén
tarinan kertoja. Erityisesti pimeat talvi-illat auttoivat mie-
likuvituksen lentoon ja dljylampun valo loi tunnelmaa. Ta-
rut lilkkkuivat saunan, riihen, kirkon ja kalmiston tuntumissa,
paaosissa pokoinniekat (vainajat). Tunnelma oli taattu, ja
se vahvistui aina jos ja kun liikuttaessa ulkona polku kul-
ki pimealla Heikin saunan ja Jonnisen riihen ohi tai lahel-
& tsasounaa. Noissa paikoissa liikuttaessa tarkkaavaisuus
oli koetuksella, mikahan sielld risahti, kuuluuko koputusta.
Luonnollisia selitysia saatiin vasta sodan aikana. Silloin rii-
hessa jonka ohi oli kuljettava sulatettiin kaatuneita sotilaita
arkkuun pantavaksi. Riihen [dmmittdja kertoo kuinka puita
uuniin lisatessa varjo seinalld heilahti ja kasi kolahti kun
sulamisen seurauksena miesten asennot muuttuivat, mutta
[dmmittaja pani van kylmadaverisesti pokkoa pesaan.

Tarkedkin tavara saattoi joskus loppua yllattaen, mutta
sita sai aina lainaksi naapurista. Kerran meilta loppui kirassi
(lamppudljy). Minut laitettiin illan pimeadssa sita lainaamaan
Heikilta. Mukaan lasipullo sitad varten. Pullon kaulassa oli na-
rusilmukka josta pulloa oli kateva kuljettaa. Sain pullon tay-
teen ja kiireesti takaisin kivikkoista polkua, pimeassa kivelta
kivelle loikkien. Kompastuin johonkin, pullo rikki ja saaresta
tuli verta. Sitten vaan kotiin kertomaan. Seurauksena sain
ansaitun rangaistuksen didin kadesta vitsa valineena. Heti
sen peraan, siis tassa jarjestyksessa havaittiin verta vuota-
va jalka. Nyt oli didin vuoro pyytaa anteeksi lievittddkseen
haavoja saaressa, takapuolessa seka mielessa. Rangaistus
ei tuntunut miltaan, olin syyllinen ja aidin katumusharjoitus
tuntui tosi hyvalta.

Talvi-iltojen tarinoita ei kuunneltu kadet ristissa. Puhde-
toita oli tasapuolisesti jokaiselle jotakin. Talvella erimerkiksi
huollettiin hiihtovalineita. Se kavi hyvin tuvan penkilla jut-
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telun hairitsematta. Hylatystd saappaan varresta leikattiin
suikaleita moneen tarkoitukseen, maystimiksi (suksiside),
porkan kehriin tai luistimen sidontaan. Illan mittaan nautit-
tiin joskus valipalana ténzzo6ita (puolukka-ruisjauhomdss6a),
tai lanttua lusikalla raastaen. Halkaistua lanttua lusikan kar-
jella raaputtaen lantun massasta tulee esiin runsaasti nes-
tetta. Sita mukaa kun tuotetta irtosi se napsittiin suuhun ja
hyvaa oli. Kevytta ja vain vahan rasvaa. Suosittelen.

Aikuiset tiesivat mika oli hyva suksipuu ja hakivat met-
sasta sellaiset. Puun muovautumista sukseksi en tunne. Sii-
hen tarvittiin veistotaitoa ja sen tekivat isommat pojat. Kun
suksi oli valmis, sen huolto oli kayttdjan vastuulla. Tervaa-
minen nuotiolla oli yksi vaihe hyvan luiston takaamiseksi,
erityisesti pohjan tervaus. Karkien ja jalkavuuden taivutus
takaisin oli sita toistuvaa valinehuoltoa koska ne ajan mydéta
oikenivat

Tervattuna ja sidottuna haluttuun muotoon suksista tuli
toimivat kdyttévalineet. Sauvat saatiin samoin suoraan
metsasta. Kengitysnaulasta tuli sauvaan piikki ja nahka-
remmeista suksen siteet, porkat ja mydhemmin tuli muo-
tiin kasilenkit sauvaan. Suksen tehtava oli paremminkin olla
apuna asioita toimitellessa, vahemman hupihiihtamisen tar-
peisiin tai maenlaskuun ainakaan meilld. Koulun hiihtokilpai-
luissa olin viimeinen. Kun tulin maaliin oli koulu jo suljettu ja
kaikki lahteneet jo kotiinsa.

Polkupyéralla oli oma tarinansa. Niilo ja Ville olivat on-
nistuneet hankkimaan sellaiset, ja siind iassa nuorilla mie-
hilla sellainen piti olla. Me kotona olevat saimme harjoitella
ajamaan puoli salaa silla aikaa kun pydran omistajat olivat
paivalla tyossa. Omalla pihalla ei ollut tasaista. Polut olivat
ajan myota uransa ldytaneet ja pyorailyyn kivikkoisina ei
hyvia. Peltojen poikki oli tasaista, mutta siella tasaisen tois-
tuvasti tuli avo-ojia ylitettavaksi. Maantie oli hyva paikka, lii-
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kenne pari autoa paivassa, aina ei sitakaan. Polkupyérat oli
miesten mallia aikuisten pyoéria. Aluksi ratsastettiin yhdella
polkimella seisten. Vahitellen jalka vinosti rungon valiin ja
pyora kallellaan polkimia tavoitellen harjoittelu jatkui. Ndin
siitd sai jo melkoiset kyydit. Kokemuksena se oli parasta

ina Jestoin kujalla

=z o T it

Pojét pydréileméasséa sunnunt
Ala-Uuksussa. Niilo oikealla.
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mita voi kuvitella. Koskaan ei saanut tarpeeksi. Saaret siina
tahrautui rasvaan kun ketjun suojaa ei ollut vield keksitty.
Pyora ei kuitenkaan kaikkea kestanyt. Siina oli puuvanteet.
Ilmarenkaat kylla, mutta vanteet oli koottu puupaloista
ja pinnoilla jannitetty vanteeksi. Ne alkoivat vaantya eika
sopineet pydrimaan haarukassa. Niinpa pyodrailyharrastus
paattyi silla eraa siihen.

Varsinainen valinehuolto tapahtui valoisan aikaan pihalla.
Luistimet tehtiin, ainakin meilld itse. Noin kolmekymmen-
senttinen sopivan paksu pyorea puu halkaistiin ja halon
pyoredlle puolelle kiinnitettiin sen mittainen patka hylat-
tya halkosahan teraa. Valmistettiin vain yksi sellainen, joka
sitten kiinnitettiin nahkaremmeilld oikeaan jalkaan. Vasen
jalka potkaisi vauhtia. Lamminsuon jaa sopi parhaiten luis-
teluun, koska sielld voi huristaa mattaalta toiselle yhdella
jalalla.

Isot pojat pelasivat korttia. Pelikulttuuri oli varsin siivo.
Se kuului pyhdpaivaan paivallisen jalkeen. Jestoihin (Juuli-
an koti) mentdessa oli kumpareella vanhan asutuksen jaljet
tassakin ja puustokin oli merkki siita. Hyvalla saalla kortti-
porukan iltapaiva kului tassa. Siina ei juotu eika rahjatty, se
puoli tuli mukaan vasta kun tytot tulivat mukaan kuvioihin
illatsuissa missa talossa ne milloinkin pidettiin. Me kesken-
kasvuiset seurasimme kortinpeluuta sivusta. Peliporukalla
oli tapana hankkia paikalle kori limonadia. Meista se vaikut-
ti ylelliseltd. Kerran sain luvan ostaa peliporukalta yhden
pullon tuota punaista. Vein sen kotiin. Oli pyhapaiva ja ta-
van mukaan tuvassa iltapaivan harras tunnelma. Limsapullo
avattiin, meita oli aiti ja muutamia muita. Pullosta tasattiin
jokaiselle niin, etta puolet jdi toiseen kertaan. Siina se pullo
oli keskella poytaa ja tunnelma oli korkealla, mutta muisti-
kuvaa pullon toisen puolikkaan kohtalosta ei ole.
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Aika entinen ei enda palaa. Kuinka vahasta, pullo limsaa
tai kuinka paljon kun se ei enaa riita tarvitaan, jotta perus-
teet hyvaan oloon syntyvat. Meilla sunnuntain rauha, juhlan
valmistaminen, pyhapaiva (kirkollinen) tai bruasniekku (ky-
Ian nimikkopyha) olivat tallaisia kohokohtia, arjesta erottu-
via, joka paikassa samaan aikaan ja toimissa nakyvia kun
juhlan aika oli paalla.

Paasiainen oli juhlista jaloin, sen sijaan Joulu vain ldpihuu-
tojuttu. Muut juhlat olivat silta valilta. Syyta juhliin oli usein.
Niihin valmistauduttiin jo hyvissa ajoin ja niita valmistettiin
jopa sukulaisvoimin, kuten meilla. Kujalasta Oili, myéhem-
min Arola ja Kuutsasta Lydia, myéhemmin Mensonen kum-
pikin nuoria tyttdja vuorollaan. Taloon tultiin viikoksi pariksi,
tultiin adjvoihin (auttamaan tdissa ja oppimaan uutta) ja
kdytantdon lienee liittynyt monta hyvaa puolta nuoren ty-
ton kannalta. Jouluna kuusta meilla ei ollut, mutta Heikin
luona iltaa naissa merkeissa istuttiin. Oli kuusi ja koristeena
oli siima eri maiden pienoislippuja. Paasidinen otettiin vas-
taan suurella tohinalla ja silloin elettiin taysilla. Jouluruoista
tai -lahjoista ei ole muistikuvaa.

Muut juhlapadivat olivat nykyisen ymmarryksen mukaan
merkittavampia tapojen muokkaajia kuin nuo kaksi. Naen
siihen monta syyta. Niita oli vuoden mittaan useita ja niita
tarvittiin vastapainoksi pitkille arkiviikoille. Niihin valmis-
tauduttiin huolellisesti ja ne keskeytti odotetusti arjen. Sil-
loin tavattiin sukulaisia, ja kun pyhat olivat paljolti kylien
nimikkopyhia, mentiin kylailemaan niiden mukaan. Jopa jo-
kainen sunnuntai toimi osin tdssa tarkoituksessa erottaen
ja rytmittéen pyhan ja arjen. Talla tavalla elda on ollut suuri
merkitys. Se nostaa perheen emannan roolin arvoon arvaa-
mattomaan. Kuka muu kuin han tallaisen pientilallisen tor-
passa olisi pyhaaamuna ruokkinut karjan, lypsanyt lehmat,
paistanut piirakat, siistinyt paikat ihan eri asentoon kuin ar-
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kena ollaan, tai valmistanut ruoan paivalliseksi perheelle ja
varannut pyhavaatteet kullekin paalle pantavaksi ja kaikki
niin, ettd kello 10 oltiin jo kirkossa. Kirkon jalkeen perhe
syodtettiin ja siita alkoi “laatuaika”. Mitd nyt vieraita sattui
poikkeamaan, ihan yllattaen, yleensa ilman puhelinsoittoa.

Lapset olivat aina mukana tsasounassa, raavaat miehet
vahemman. Seisominen palveluksen ajan otti voimille. Olin
kuullut, etta Pitkdrannassa oli kirkko jossa oli penkit. Sellai-
sessa kirkossa haluaisin olla. Ihmettelin miksi meilla ei voi
olla samalla tavalla..

Kirkkolaulut tulivat tutuiksi ja laulukirjojakin kulkeutui ko-
tiin. Koulun todistuksessa oli laulusta kerran 7, muulloin 6.
Erityisesti tuo numeron nousu silloin kerran innosti laula-
maan, mutta huomattuaan sen opettaja palautti arvosanan
nopeasti. Kammarissa kirkkolauluja lauloin senkin jalkeen.
En tiedd milta se kuulosti, mutta ei minua kielletty, jos ei
kehotettukaan. Paasiadisena oli tuvan ja navetan valisessa
osassa keinu, se oli kovassa kaytdssa ja silloin me lapset
lauloimme kuorossa uudestaan ja uudestaan "Kristus nousi
kuolleista...”

Perinteille uskollisena viela Mantyharjulla virittelin Paasi-
aisaamuna bassoani ja aloitin “Kristus nousi...”, nuo moneen
kertaan toistetut tutut sdkeet olihan paasidinen. Nelly ja
Holger olivat silloin viettédmdssa kanssamme juhlaa, ja kas
kummaa - esitykseni aiheutti enemman hilpeytta kuin har-
taita tunnelmia. Tapaus ei ollut kannustava jatkoa ajatellen.

Kirkon menot tsasounassa suoritti Starosu, (kirkon isan-
td ja oman kylan mies, meilld Nikolai Kamotskin), Muoto-
seikoista en muista mitdan. Tuohuksia (ohut hunajavahasta
valmistettu kynttild) sielld ostettiin, kynttildita sytytettiin
alttarilla, ristinmerkkia tehtiin yhdessa ja yksin, valilla pol-
vistuttiin. Starosan viimeiset sanat aina olivat “ristikansu
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murginal” (kristityt sydmaan) jonka jalkeen vaki poistui ja
tsasouna tyhjeni taas.

Kirkko salli lasten tulla tykd. Viikon ajan paasidisen jal-
keen sai kuka tahansa kayda soittamassa kirkonkelloja. Me
hoidimme oman osamme koulumatkalla. Tsasounahan oli
kivenheiton paassa kotoa, néimme sen aina rannasta, sau-
nasta tai kdvimme puuceessa. Padsidisen jalkeen koulus-
ta palatessa soitimme kelloja merkiksi jotta tulossa ollaan.
Se oli muuten jannittava juttu. Talvi-iltojen kauhutarinat
liikkuivat myo6s kirkon tuntumassa ja niissa kummitukset
viihtyivat erityisesti juuri kellotornissa. Oli pelottavaa Kkii-
veta kierreportaita ikkunattomaan torniin, kun valitasoilla
oli valkoisia kirkkovaatteita. Kellosarjaan kuului eri kokoisia
kelloja ja yksi erityisen iso. Inspiroitu yhteissoitto sai aikaan
direktiivit ylittavat desipelit. Kumpaakaan naita ei vield ollut

Ala- Uuksun tsasouna
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onneksi esteena luovalle ilmaisulle ja ilman kuulosuojaimia
saimme kaiken aitona korvien vaéliin. Iso kello kuului kauim-
maksi ja aina luihin ja ytimiin.

Henkiselta puolelta meilla piti olla kaikki kunnossa. Siella
pienet kylakirkot tukivat tata ja helpottivat asian pysymista
hyvin esilla. Aidin késityksen mukaan meille ei tapahtunut
mitaan ilman Jumalan tahtoa. Jumala oli aina lasna. Niin
oli naapurissakin. Heikin lapsenlapsi tuli kerran riemuissaan
kertomaan buaboille, ettd nyt mina tieddn mika on jumala.
"no kerroppas” kehotti buaboi ilahtuneena. "Jumala on las-
na” sanoi poika jolla oli varma tieto asiasta. Isan kuoleman
jalkeen iltarukoukseeni siséltyi toivomus, etta aiti saisi elda
kunnes taytan kuusitoista. Ja niin meilla kavikin.

Elettiin ortodoksien oppien mukaan. Tosin toiset eli toiset
ei. Vieraan tullessa tupaan tehtiin ristinmerkki ikonin suun-
taan. Kuolema ei ollut jyrkka erottava tekija. Vainajalla oli
edelleen paikka ruokapdydassa, hanelle vietiin ruokaa kun
kaytiin haudalla, siella hanelle puhuttiin tapahtumista ja
kirkollisin menoin seurattiin neljakymmentd paivaa hanen
matkaansa perille. Ala-Uuksun tsasouna nakyi kun pihasta
lahti mihin suuntaan hyvansa tai palasi mista pain tahansa.
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Aikuisten arki

Leipa seka sarvin tuli kotinurkilta. Matkojen paahan tyota
hakemaan ei menty. Ville kavi kerran poikakaverinsa kanssa
pyrkimassa téihin Pitkarannan sellutehtaalle. Pitkdrantaan
oli Yla-Uuksusta matkaa 12 km. Tyéhonottaja kysyi ensim-
maiseksi “kuulutteko suojeluskuntan”. Villen kaveri vastasi
"my6 kuulutaa Salmin kuntaan”. Ulos, sanoi tydhdnottaja ja
tyéhoénottohaastattelu oli loppuun suoritettu. Se osoittaa
kuinka korkealla maanpuolustushenki tuolloin itsendisyy-
den alkuaikoina oli. Asian suhteen ei sopinut vitsailla.

Elettiinhan Suomineidon syntyman jalkimainingeissa. Sil-
loin kun synnyin Suomen itsenaisyys oli seitseman vuoden
ikdinen. Venajan valta maassa oli paattynyt rauhansopi-
mukseen Tartossa 1920. Nelja kuukautta kestaneet sitkeat
neuvottelut paattyivat 14.10. Talla sopimuksella Suomi sai
rajat ja itsendisen valtion statuksen. Itsenaisyyspaivaksi
on toki merkitty 6. paiva joulukuuta vuodelta 1917. Silloin
Eduskunta antoi itsenaisyysjulistuksen. Julistus oli kuitenkin
yksipuolinen ele, eika Eduskunta ollut siita yksimielinen silla
hetkella. Silloin vield puuttui muiden valtioiden tunnustus.
Tarton rauhansopimuksella itsendisen valtion tunnusmerkit
tayttyivat ja Suomen kansainvalinen asema itsendisten val-
tioiden joukossa vahvistettiin.

Itsendistymisen myoéta markka oli tullut valuutaksi ja ko-
peekat l6ytyivat lasten lelulaatikosta. Talven pakkasilla tu-
van ikkunat jaatyivat meilld ihan paksusti. Kopeekkoja oli
monen kokoisia, osa oikein isoja lantteja. Niiden kdanto-
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puolella usein komeili joku vaakuna, enimmakseen Nikolai
Toisen. Kun tallaista lanttia painoi sormilla tarpeeksi kauan
jaatyneeseen ikkunaruutuun, lantti sulatti siihen kopeekan
kuvan. Pitkédna pakkaskautena ikkunat oli taynna kopeek-
koja, molemmilta puolilta leimattuja muistuttamassa ja
varoittamassa lahihistoriasta. Aikuisille nuo kolikot olivat
olleet kaypda valuuttaa vain muutama vuosi sitten. Miten
rahanvaihto kaytannossa oli koettu ei lapsille kerrottu.

Lelulaatikosta 16ytyi myds kasa lankarullia. Niitd oli pal-
jon koska kaikki ommeltiin kotona. Lankarullat tulivat uu-
siokayttéon lasten leluina. Kuminauhasta tehtiin lenkki ja
se pujotettiin lankarullan lapi. Rullan molempiin paihin pan-
tiin tulitikku ja lenkkiin pyoritettiin kierteita. Luistoksi rul-
lan paahan siivu kynttilasta. Sitten rulla pdydalle ja veto
purkautuessaan sai monkijan liikkeelle. Se kuului sarjaan
mekaaniset lelut, ihmeellinen vekotin.

Maan itsenaistyminen, sita seurannut sisallissota ja rajan
sulkeutuminen, nama kaikki yhdessa ja samaan aikaan on
taytynyt olla monenlaisten kokemusten ja koettelemusten
aikaa nailla kulmilla taalla elaville ihmisille. Raja oli tuonut
talouteen lisatekijan verrattuna muuhun maahan. Kauppa
ja kanssakdayminen rajan yli oli ollut vilkasta. Kielikin rajan
pinnassa molemmin puolin sama. Pietari oli suuri markki-
napaikka vesireitin paassa. Puuta vietiin ja paluukuorma-
na tuotiin ruokaa. Naiden yhteyksien katkeaminen oli itse-
naisyyden hinta, mutta se kannatti maksaa. Tama murros
muutti elinkeinoa taallakin. Kaijan saha kaatui siihen ja Sal-
min Tulemalla paljon suurempi Hosainoffin saha ja vene-
veistamod jolla oli huomattava laivanvarustus.
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SALMIN PITAJAN
KARTTA

Salmi oli Laatokan itdrannan suurin pitdja. Se rajoittui Suo-
jarven, Suistamon ja Impilahden pitéjiin ja iddssd Vendjdan.
21 kylda. Asukkaita 14000. Paaelinkeino maanviljelys.
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Puulla on ollut suuri merkitys talouteen tuolla alueella kuin
myds koko maassa. Uuksussa sita on sahattu erittain paljon
jo ennen meita. Alan teollisuutta ei nyt ollut, mutta merkit
menneisyydestd oli. Koulun vieressa oli sahajauhomaéki. Se
ei ollut vain maki vaan alue kumpuilevaa maastoa, jonka
maa-aines oli purua. Korkeimmilla kohdilla kasvoi pienta
mannikkda. Koulupdivan jalkeen alue oli loistava mdaenlas-
kupaikka. Erityisesti talvella, mutta kesallékin koska siella ei
mennyt tikkuja takapuoleen ja lasku-urat olivat ajan myota
kovettuneet kulutusta kestaviksi. Jatkosodan aikana raken-
nettiin rautatie lapi sahajauhomaen. Se oli kuin kallioleik-
kaukseen hakattu linja. Juna kulki korkeassa kapeassa kui-
lussa mdaen halki. Luontoa siind pilattiin, mutta niin pilattiin
Aunuksen rintamallakin jonka takia rata rakennettiin. Kuilua
arvosteltiin sen valmistuttua lilan kapeaksi, koska talvella
auraus tuotti ongelmia. Kummallista se olikin. Arvostelijat
olettivat, etta leikkaus sahajauhomaen lapi on taytynyt olla
helpommin toteutettavissa kuin kallion louhinta. Iso "puru-
kasa” oli merkki siita, etta paljon on pdlleja pyoritelty.

Jos peltotilkku tuotti meille leivan, niin pollin pyoritys toi
sarpimen. Itsenaisyyden aika alkoi tuottaa kasvua kansan-
taloudessa koko maassa, niin Viipurin laanissa sen kaupun-
geissa kuin maakunnissa ja my6s meidan kulmilla. Vanhem-
mat sisarukset tulivat tydikaan ja se lie perheen talouden
pelastus. Maija meni Impilahdelle kansanopistoon, ja oli
sen jalkeen piikomassa jonkin aikaa sen opiston virkailijalla.
Mybhemmin sitten tuli Uuksuun kauppias Anttoselle hoitaen
siin@ kahta virkaa vuoroon sisdakkona ja tarvittaessa kaup-
pa-apulaisena. Mikko Anttosella oli Uuksulla kaksi myyma-
14a. Vikke oli roteva poika metsatoissa, Niilo ja Ville kuorivat
ja uittivat poélkkyja. Tyottémia ei ollut eika tyoéttémyyskas-
saa, lapsilisaa tai isyyslomaa.
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Tiesin perheen jasenten toista ja tapasinpa heita tyénsa
daresta. Maija oli tullut Impilahdelta ja oli tdissa Anttosella.
Koulumatkalla kdvimme heidan kaupasta ostamassa kark-
kia. Asiakkaan avatessa kaupan oven soi keittiéssa kello ja
kauppias, rouva tai Maija tuli kaupan puolelle. Karkit ostet-
tiin ja matka jatkui, jaljella oli nelja kilometri kotiin. Vikke
kunnosti ja viritti iltaisin puurunkoisen pokasahan huippu-
kuntoon aina aamuksi. Kunnioitin sita suoritusta. Katsoin
ihaillen viilausta, kiristysta ja haritusta. Silla varmaan kaa-
tui kevyesti isotkin puut, niin ajattelin.

Ville oli hyva kuorimaan. Propsi on kolmemetrinen raaka-
puu poélkky. Propsin kuorinnassa valineena oli kuorimarauta,
vahan kaareva kaksin kasin vedettava pureva tera. Polkyt
kuorittiin urakkapalkalla laadun mukaan puhtaiksi tai puo-
lipuhtaiksi. Telineend oli rinnan korkeuteen yltava kaksijal-
kainen pukki. Propsit pinottiin neliomaisiin korkeisiin risti-
koihin. Tyémaa oli parisataa metria kotoa Lysinsuussa koko
matalan tasaisen rannan pituudella. Niilon tdista en saanut
mitaan kasitysta.

Rantamaisema silla kohtaa muistutti siita mita siella teh-
tiin. Toisaalla oli kenttaa tayttavat propsipinot, toisaalla oli
puun kuorien peittama paksu matto peraan antavana kun
siella kulki. Vesirajan jalkeen lahdella niputettiin taysimittai-
sia tukkeja suuriksi taakoiksi ja niput koottiin lautoiksi hinat-
tavaksi edelleen ulos Uuksun lahdelta. Rannalla oli samaan
aikaan junan vaunuista purettua puutavaraa odottamassa
kasittelyvuoroaan. Pistoraide nimittain Uuksun asemalta
paattyi tahan Lysin ylittavan sillan kupeeseen. Rautatie oli
rannan ja hiekkaharjun valissé. Rataa varten oli tarvittu
leikkaus harjuun, johon oli silla tavalla muodostunut kor-
kea rinne térmapaaskyjen pesimapaikaksi. Itarinteena se
oli hyvin suosittu pesimaalue. Lahden oikealla rannalla oli
Kirkkoniemi, jossa seisoi tsasouna ja asui Niemiset. Vasem-
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malla Katsyrinniemi jossa oli rykelma taloja pitkin rantaa.
Lahdelta nakyvat saaret olivat tasta hieman oikealle.

Kasittelyssa oleva puutavara oli aina jonkun alan yhtién
ja menossa sen antamaan osoitteeseen. Eri firmojen tava-
rat kulkivat kuitenkin sulassa sovussa sekaisin uiton aikana
jokea pitkin alavirtaan. Jokisuussa ne sitten eroteltiin lau-
toiksi leiman perusteella. Uuksulla oli ainakin kaksi kilpai-
levaa metsdalan yritysta ja niilla paikalliset pomot. Kumpi-
kin asuivat Yla-Uuksussa, Semin Jussi Uuksun sillan Salmin
puoleisessa paassa ja Saarikivi Pitkdrannan puolella siltaa.

Jarjestaytyminen tuolloin vallitsevaan asentoon ja oloihin
on taytynyt olla melkoinen kylédan miehid puhuttava koke-
mus.

Silloin kun olimme vield lapsia aikuiset elivat suurten muu-
tosten aikaa. Sata vuotta osana Venajaa oli juuri paattynyt.
Sita tilannetta voi yrittda mielessaan tavoittaa tai ymmar-
taa, ehka turhaan, luulen. Meille onneksi Vendjan valtakausi
Suomessa oli sallivaa ja lepsua hallintoa. Ote kuitenkin te-
rastyi viime metreilla ja venaldistaminen oli paatetty vieda
loppuun. Tama oli kuitenkin jo lilan mydhaista. Kiitos vi-
sionaarien suomalaisten, jotka pohjustivat irtautumista ja
paattdjien jotka kayttivat hyvéksi otollisen hetken.

Jo muutama vuosi itsendisyytta, jota aikaa nyt elimme
oli uudet visiot taytta totta. Taalla liikkui puutavara jo kah-
ta reittia maailman markkinoille. Laatokan pohjoispuolella,
Salmissa, Suistamolla, Suojarvelld oli valtaisat metsavarat
joita haluttiin hydédyntaa. Tata varten rakennettiin rautatie
Salmin Uuksuun. Tyd alkoi 1929 ja valmistui 1932. Uuksun
aseman juhlalliset vihkidiset pidettiin maaliskuun 12. pai-
va 1934. Kulkureitteina joki ja rautatie yhdessa saivat nyt
aikaan taloudellista kasvua, tyéta ja tuloa ihmisille ei vain
Uuksulla vaan koko Viipurin laanissa. Siihen asti nuo ehty-
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mattémat metsavarat olivat jarjestamattémien kulkuyhte-
yvksien vuoksi lahes kokonaan poissa kaytdsta ja aarnioi-
tuivat hyodyttamatta ketaan. Lahjoitusmaina keisarin hovia
palvelleille niiden omistuspohjakaan ei kannustanut koko-
naisvaltaisiin taloudellisiin ratkaisuihin.

Teollistumisen kausi Suomessa oli siis hyvalla alulla. N&i-
hin rajapitadjiin se kuitenkin ehti vasta sitten myéhemmin.
Taallda vuokra- ja lahjoitusmaakausi jatkui muuta maata
pitemmalle, ja omistuksen vaihtuminen isannalta toisel-
le tiheaan tahtiin loi epavakautta koko alueella. Isantien
mielivalta, kohtuuttomat verot ja palkattujen voutien rajut
veron perinta tavat johtivat jatkuviin riitoihin. Salmilaisista
isannista oli tullut itsepaisia ja kriittisia virkavallan suhteen.
Taman huipentuma oli kun nimismies Neiglick poltettiin eld-
vana Lunkulansaaren Lehtoniemessa. Tama oli huipentuma,
jota edelsi monta asiaa. Pitajassa oli muun muassa kolera
epidemia, joka oli laajalti levinnyt ja tappoi paljon vakea.
Epéaluulo virkamiehiin oli saanut liikkeelle huhun, ettd nama
olivat myrkyttaneet kaivot ja siita kolera. Erityisen vankka
itsepdisyys ja maaraysten kyseenalaistaminen oli johtanut
useita kertoja pitajan miehet tuomiolle.

Pietari Suuri antoi sotapaallikdilleen ja suosikeilleen ve-
ronkanto-oikeuden sodassa valloittamiinsa alueisiin, tasta
tuli virheellisesti nimitys “lahjoitusmaa”. Salmin pitdja ko-
konaisuudessaan oli joutunut lahjoitusmaa-alueeksi, jossa
isannat ajan myo6ta vaihtuivat. Ensimmaisena Salmin isan-
tana "omistajana” mainitaan hovipalvelija Carl Arnander.
Tama lahjoitus mydhemmin peruutettiin ja pitaja annettiin
Arnanderin leskelle ja myéhemmin hanen tyttarelleen Cat-
harina Stackelbergille. Hanelta pitdjan osti Tarton yliopiston
professori Jakob Ursinus. Hanelta pitaja joutui huutokaup-
paan, josta sen osti kreivi Grigori Orlov. Hanelta pitaja siirtyi
perinténa ensin kreivi aleksi Orloville ja sitten monien mui-
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den pitajien mukana ruhtinatar Anna Orlov-Tschesmenskyl-
le. Tama myi omistuksensa pietarilaisille kauppiaille Fedul
ja Sergei Gromoville. Naiden kuoltua pitajat siirtyivat jal-
kimmaisen pojalle Vasili Gromoville. Vuosisadan vaihteessa
valtio osti lahjoitusmaat mika johti Isojakoon. Perintokirjat
jaettiin alkaen Uuksusta ja paattyen Kirkkojokeen. Oman
lapsuusajan aikuisilla saattoi olla perimatietoa tuosta kai-
kesta. Kuinka lahelld kutkuttavia historian kulkuja sitd on-
kaan oltu ja olan kohautuksella ohitettu.

Rajalla on vaikutuksensa ja rajaseudulla on omat erityis-
piirteensa. Meilla vaikutus oli vahva Vendjan suunnasta. Oli-
han eletty ilman valtiollista rajaa ja kaikkinainen kanssa-
kayminen sen yli oli ihmisten arkipaivaa. Tilanne muuttui
vasta Tarton rauhan sopimuksella. Kun rajalinja vedettiin
maastoon 1920, niin Jalosen Annin naapurissa jai saunan
lauteet Venajan puolelle. Nain historian suuret linjat kosket-
tavat myds pienta ihmista.

Itsendisyyden myoéta alkoi “"suomettaminen”. Meilla oli
kaksi kielta. Salmissa puhuttiin ns. Livvin kielen murretta,
mutta vain kotikielena. Virkakielena oli kirjakieli ja virka-
portaat kuten koulut, rajavartio ja virastot rekrytoitiin talta
pohjalta. Kaikki toimi hyvin, kitkaa ei syntynyt ja murre eli:
"Erdhan kerran, gu raja oli jo pantu umbeh tahtoi Salmin poliisi
kertuo toril kyldn musikoil kui héi oli virgua hoitannuh. H&i tunsi
kai kyldan miehet, myds laitapuolen kulgijat. Oli seurannuh yhten
musikan matkoi rajan yli hagemas viinua. H&i arvai jotta t&dma
on se pdivy konsu se menéé da tuloo. Sit hdi meni torogan laitah
vuottamah milloi se viinan hagie tulou. A kotvasen oltuu kuuluikgi
krabinua. Hdi meni sivumbah jotta tulii ei hdnty ndgis da pollastys.
Niihdi kdvigi. Hai antoi musikan menna vdhdsen matkua da vasta
sit ambui kaks kertua ilmah. No, kylan musikat kuunteli da kysyi
min téh kaks kertua. A etellisel kerral ammuin vai yhten kerran, ni
sit h&i jatti kannol vai yhten pullon.”
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Tarina edellad kertoo salmilaisesta poliisista, joka puoles-
taan kertoo kylan miehille virkatoimeensa liittyvia asioita.
Oli ollut kytiksella kun kylan viinatrokari haki lastia rajan
takaa. Pelotteeksi ampui pari laukausta ilmaan. Kylan mie-
het kysyivat miksi kaksi laukausta. Kas edelliselld reissulla
ammuin vain yhden, niinpa se roisto jattikin silloin hanelle
vain yhden pullon.

Puhuimme murretta joka poikkesi merkittavasti kirjakie-
lesta tai muista murteista. Itse koin omakohtaisesti taman
vasta paljon myohemmin. Evakkomatkahan oli meilla edes-
sa ja se johti Savoon. Ensimmaisena aamuna uudessa pai-
kassa Sorsakoskella kavin aamuhd@marassa ulkona omako-
titalon pihalla. Pihassa oli lasten potkukelkka. Se oli minulle
uusi kapine, ja menin kysymaan ensin aidilta voinko kysya
talon vdelta lupaa kayttaa tuota kapinetta. Se oli hyvin hou-
kutteleva. Lupa tuli ja menin talon puolelle ja esitin asiani.
Hammastys oli suuri. Vaki oli kammarin puolella, aikuiset
hymyilivat ja lapset hihittivat. Mitéan vastausta en saanut.
Peraannyin, hammennyin, ujostuin, ihmettelin miksi nain.
Sen jalkeen en ottanut mitaan asiaa esille heidan kanssa.
Kelkkakaan ei kiinnostanut enaa.

Uuksun jarjestyksesta vastasi poliisi Kettu. Myds Juho
Kuutsa on toiminut tassa virassa, ehka ei patevia ja va-
hemman koulutettuja on tarvittu varalla varmistamaan etta
laki ja oikeus toteutuu. Tama oli Villen eno, ja Ville muistaa
taman ensimmaisena virkatybnaan sakottaneen hanta huti-
kasta. Poliittinen jarjestaytyminen on myds orastanut Uuk-
sulla. Aikakirjassa mainitaan demaripuolueen paikallisen
osaston jasenmaarana viisi henkiléa. Vappuakin on juhlittu
ja marssittu. Samassa lahteessa mainitaan opettajan kou-
lussa rankaisseen oppilasta, jonka vanhemmat osallistuivat
vappumarssiin.
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Samaan aikaan muualla, tarkemmin viisi vuotta myéhem-
min syntyi terve tytté ihan muualla pdin Suomea. Pirkko
Orvokki oli Sieva ja Lauri Virtasen viides lapsi. Tarkka osoi-
te oli Orimattilan Niemenkyla Etelda-Suomessa Uudenmaan
[dania parikymmenta kilometrid nuoresta Lahden kaupun-
gista etelaan.

Maan itsenaisyys oli tuolloin jo vakiintunut teolliselle kas-
vu-uralle. Meilld asti tunnettu Orimattilan teollinen tuote oli
lippalakki. Toiminimi Orimattilan Lakki esiintyi kaikissa sii-
hen asti kayttamissani lippalakkien hikinauhoissa. Kun sit-
ten myéhemmin tulin Orimattilaan, ensimmainen havainto
oli linja-auton ikkunasta Renkomden paikkeilla pienehkdn
omakotitalon seindssa isolla tehtaan merkkind Orimattilan
Lakki. Ahaa, ai ne on taalta.

Pirkko Orvokki pysyi juurillaan Orimattilassa vauvasta
aikuisuuteen. Isa Lauri on Heinamaan Virtasia ja aiti Sie-
va Hykkyroéita Kymenlaakson Liikkalasta, Manttarin suvun
suurin sukuhaara. Sievan sisarusparvi on kokonaan talta
alueelta, Oitti ja Ryttyla niita etaisimpia. Erkki- veli eksyi
ihan Helsinkiin asti. Laurin suku I8ytyy lujasti Heinamaalta.
Pirkon aiti mainitsee kertomuksissaan myds Viipurin jon-
kun vaiheen asuinpaikkana. Isa Lauri oli vapaan ammatin
harjoittaja ja teki suutarin téita. Tallaisena Pirkko muistaa
isdn tyonsa daressa. Tyo ei ollut paikkaan sidottu, ja niin-
pa Lauri teki sita myds Orimattilan ulkopuolella. Viimeiset
vuodet syntyi jalkineita pienessa tyéryhmassa Hietavirran
suutariverstaalla Orimattilassa Pakaan tien varrella. Jalki-
neet, kengdt ja saappaat valmistettiin tuolloin kasityona
tilauksesta neuvotellen asiakkaan kanssa koosta ja nahan
laadusta. Korjaustyd oli toinen laji ammatin osaamista. Mi-
nulle viimeiset suutarin tekemat olivat ryppyvartiset jatsarit,
Pussihousut ja jatsarit oli asukokonaisuus, jonka Pirkkokin
joutui kokemaan ja hyvaksymaan.
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Sieva-diti teki tyota Villatehtaassa kutojana. Niemenky-
Iasta Orimattilan Villatehtaalle oli matkaa nelisen kilometria.
Tyo oli vuorotyoéta ja tydomatka tehtiin jalkaisin. Isan ollessa
poissa lapset tulivat toimeen keskendan. Varttuneemmille
oli aidin antamat ohjeet paivaa varten, joilla ohjeilla selvit-
tiin kuutena paivana viikossa. Osavastuun kantoi naapurin
emanta pienen silmalléapidon avulla.

Lakkitehtaan lisaksi ja sita monin verroin tunnetumpi Ori-
mattilassa oli Villatehdas. Oli siella paljon muutakin, mutta
Villatehdas oli laitoksista suurin. Se tarjosi tyoéta sadoille
ja valmisti sarkaa armeijalle. Tehtaalla oli jo pitkd perin-
ne paikkakunnalla, tydhdn tehtaalle mentiin jo useammas-
sa polvessa. Orimattila oli tullut jo varhain mukaan teol-
liaeen kehitykseen. Kankaan kudonta talla tasolla toimikin
sitten pontimena elinkeinorakenteen kehittymiselle moni-
puolisempaan tekstiilialan tuotantoon paikkakunnalla. My6-
hemmin sinne kehittyikin myds menestyvaa kudontaa ja
vaatteiden valmistusta. Suurimpana Virke oy joka saavutti
omaleimaisella naisten mallistolla kansainvaliset markkinat
Ennen pitkaa perhe muutti asumaan Niemenkylasta lahem-
maksi keskustaa ja lahemmaksi Villatehdasta. Ja Pirkon ela-
ma lapsuudesta aikuisuuteen kului taman pienen teollisuus-
paikkakunnan tahtiin ja tapaan elaa.

Villatehtaalla oli hallitseva asema kylassa. Tehtaan johta-
ja taytti hyvin niin sanotun tehtaan patruunan tunnusmer-
kit. Tydnjohtajat tehtaalla olivat yhteiskunnan yldluokkaa.
Laitosmiehet olivat oma arvostettu eliitti siina lahella. Ku-
tojat olivat lattiatason karkea ja nain hierarkiassa oli selva
jarjestys. Tehdas tarjosi aito kapitalistiseen malliin myds
asuntoja tyodlaisille. Tehtaan lahelld oli muutama kaksi-
kerroksinen "kasarmiksi” kutsuttu talo joissa pienid hella-
huoneen kasittavia asuntoja. Kylassa oli muutenkin selkea
nokkimisjarjestys. Viran ja aseman perusteella ihmiset ot-
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tivat paikkansa ja erottuivat hyvin. Tuttavuus tydnjohtajan
kanssa tai hyva suhde kirkkoherraan nosti samaakin tyoéta
tekevan harmaasta joukosta ylitse muiden. Oli monta syyta
olla parempi muita.

Pirkon lapsuus kulki sivustakatsojana aikuisten Orimat-
tilassa. Asuinpaikaksi perhe sai oman “tuvan” Myllytuvan
Palojoen kosken partaalla. Joki oli Porvoonjoen sivujoki. Vil-
latehdas oli nyt nakdetaisyydella. Tyoldisten kasarmit olivat
joen toisella rannalla ja joen yli kuljettiin kapulasiltaa pit-
kin. Sita kulki myds opettaja, mydhemmin oopperalaulaja-
na tunnetuksi tullut Martti Talvela tydpaikalleen Orimattilan
koululle. Paikka oli lasten kannalta ihanteellinen, keskustan
tuntumassa ja muuta nuorta vakea houkutteleva pihapiiri
kosken ja tukkirannin kera. Niemenkylan jalkeen tuvan mil-
j66 ja ymparistd oli nyt taysin uusi ja erilainen ja siina riitti
Pirkolle puuhaa aina aikuisuuteen asti.

Pirkko sai mielestaan natteja vaatteita ja nautti niista. Ne
oli huolellisesti tehty koristeita myoéten. Varmaan myds van-

Pirkko kosken rannalla.
Taustalla yksi pihapiirin tuo-
tantorakennuksia. Menossa
sunnuntai ja paéalla pyhapu-
ku, ihana tumman sininen
silkkimekko. "Ai ettd se oli
ihana. Olin siita ylpea. Siina
oli nétti kaulus. Jalassa on
kiiltonahkakengét. Huomaat
ehké, oikeesti esittelenkin
niité ja silkkimekkoa.”
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hemmat sisarukset saivat, mutta siihen ei tuossa vaiheessa
huomio kiinnittynyt. Sita Pirkko on miettinyt, miten aiti sii-
hen pystyi ottaen huomioon ne olot joissa han meita elatti.
Tybssa kaytiin, suuri perhe, pienia lapsia, ei tukiaisia eika
tulonsiirtoja.

Samalla kivelld kuin Pirkko kuvassa on vahan ylempana
tasainen, ikaan kuin istuttavaksi hakattu kohta ja olisikin
ollut parempi minka Pirkko on valinnut. Se kohta kosken
rannalla on merkittdva kahdesta syysta. Kivessa on pieni
syvennys johon kertyy sadevetta. Talld vedella Sieva aiti
paransi syylat. Se oli lyomaton ladke kun vain vetta oli saa-
tavilla. Silla paikalla istui aikanaan myds intomielinen runoi-
lija J.H. Erkko. Han oli kansallisen heraamisen ajan tuotteli-
aimpia runoilijoita. Tata kirjoitettaessa tulee kuluneksi 100
vuotta hanen kuolemasta. Tuolla kivelld runoilija on istunut,
seurannut virran juoksua ja miettinyt elaman kulkua. Ko-
mea ulkonakd, loistava seurustelutaito, aatteita ja ihanteita
ja nippu runoja kainalossa. Kaikki tunnemme Hamalaisten
laulun, Merikannon Merella, En tieda miksi laulaa lintunen.
Hanelle ja meille yhteista ajatuksia, jotka ehka juuri tuolla
kivelld runoilija on pannut paperille viereisen sivun runon
sanat.

Myllytupa oli saanut nimensa paikallisesta myllysta. Per-
heen muuttaessa tédlle paikalle se oli kylan keskeinen ta-
pahtumapaikka. Kosken vesivoima kaytettiin paitsi tukkien
uittamiseen Palojoesta Porvoonjokeen, myds teknisen tuo-
tannon voimanlahteena. Koskivoimalla jauhettiin, sahattiin
ja hoylattiin. Talla menolla riitti miesta ja hevosta rapun
edessa arkena aamusta iltaan. Lapset selvisivat lilkenteesta
ehjinad. Ja selvisivat vield sittenkin kun aika oli tuon kaltai-
selta tuotannolta kulunut loppuun. Silloin koneet oli viety
pois, mylly lakannut pydrimasta eika rapun eteen enaa he-
vosia aamulla tullut. Nyt lapset kiipeilivat sementin paalla ja
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Sinisen jarven rannalla

on tupa, pieni tupa,

mua kultani sinne on kutsunut
kun hanelld on siihen lupa.

Sinisen jarven rannalla
on tilkku, pellon pala,
siind se leipa lainehtii

ja aalloista nousee kala.
|+ Ha Erbko 1Rgn-1506.

Se pelto on pieni ja tupanen Orimattilan entisen

kuin pieni linnun pesa, kunnantalon edustal-
mut missi voi viihtya rakkaus, la on Augusti Veuron
suunnittelema J.H.
Erkon muistopatsas.

on talvikin siella kesa.
(J.H. Erkko)

alla henkensa kaupalla, ja yha ilman vaurioita. Paitsi Pirkko.
Tukkiréannia oli ainakin 100 metria, se teki kaarteita ja oli
limainen ja liukas. Pato ei ihan pitanyt ja vesi lorisi rannissa
vaikka tukkeja ei uitettukaan. Penskat laskivat siina pitkat
pyllymaet. Ja vain yhden kerran, huom! vain kerran meni
tikku Pirkon pyllyyn.

Joki- ja koskimaisemaan tuli kevaisin tukinuitto ja tukki-
miehet. Orimattila oli my6s maatalouspitdja ja tukkipuutakin
tiloilta myytiin. Seudun maatalous perustui peltoviljelyyn ja
alueella oli isoja kartanoita. Tama rakenne oli Ruotsin vallan
ajalta, jota Venajan valtakausi ei ollut halunnut merkitta-
vasti muuttaa. Suhteellisen tihed asutus tarvitsi nama kaik-
ki palvelut siihen mita Myllytuvan tontilla tuotettiin. Lapsia
se kasvatti tapamaan paljon vakea ja pydrimaan jaloissa
kun aikuiset olivat tosi toimissa. Kevaalla kavi tukkipojat,
sadon korjuun jalkeen jauhettiin viljaa, huonekaluja tehtiin
kaiken aikaa. Perheessa oli monta lasta, joten varttuneem-
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Pirkko 3-4 ikdisend. Lankkupino takana, josta héyléttiin kos-
kivoimalla Varrdnkiven verstaassa karmeja oviin ja ikkunoihin.

. 2 B s W LT .I "‘_"“t-_;"‘n_'
Kuvassa kaupunkilaistunut ldhde. Ldhdepuisto tdsséa vie-
1& rakennusvaiheessa. Uutta on myds kerros ja rivitalot
joen toéyrdélla takana. Vasemman puoleisessa kerros-
talossa Sieva-daiti asui loppueldméansa ndkoetéisyydella
lahteestd ja muuttuvaan Myllytuvan maisemaan.
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mat varoittelivat nuorempia vaaroista ja auttoivat heita
kasvamaan selviytymaan.

Kosken alajuoksulla oli suuri [dahde. Ei mikaan tavallinen,
vaan suuri lahde. Silla oli keskeinen osa tontilla elamiseen.
Joen samean veden asemesta saatiin kirkasta lahdevetta
tupaan ja saunaan, pyykki pestiin kesalla lahella |ahdetta
ldhdevedella. Vesi oli kesalla kylma ja talvella sula ja sailytti
hyvin arimmat ruokatarvikkeet kesahelteellakin. Villatehdas
otti vetensa tasta. Sita varten surisi pumppukopissa yoét ja
pdivat mutta ei hairitsevasti.

Sieva-aiti kavi tyossa villatehtaassa, johon nyt oli lyhyt
matka kavella. Lapset hoitivat pdivan askaret didin anta-
mien ohjeiden mukaan. Vesi kannettiin lahteelta maen alta.
Joelta oli nousua tuvalle. Saunavesien kantaminen oli ai-
kuisten asia, ja he kayttivat siihen vesikorentoa. Se oli kah-
den hengen juttu. Puutanko olalta toiselle ja keskella roik-
kui kettinginpatkassa taysinadinen vesikorvo. Kun kantajien
askeleet osuivat tahtiin, saatiin suurin osa korvon vedesta
saunapataan. Talvella lapset hoitivat paivalla lammitysta ja
[@mmittivat ruokansa. Kesalléd kasvatettiin ja ruokittiin Os-
kupossua joka pantiin jouluksi lihoiksi. Kaija osoitti herk-
kyyttd seuraten Oskun elamaa valjassa pihapiirissa. Kavi
possua valilld tervehtimassa ja possu vastasi omalla taval-
laan. Se eleli tyytyvadisena ja kasvoi kesan mittaan. Kun sen
kohtalon hetki sitten koitti, se oli itkun paikka Kaijalle. Sen
sorkatkin saavissa olivat niin suloiset, todisti Kaijan tunteita
ja varmaan se nain oli. Hellyydesta se kertoi. Lammaskin
sopi tontille ruohonleikkuriksi kesalla ja sen villat langoiksi
lapasiin talvella. Ty6t jakautuivat lasten kesken luontaiseen
tapaan, toisille enemman ja toisille vield enemman.

Tybnjako toimi kaytanndssa miten tahansa, mitaan jalki-
puintia sisarusten kesken ei ole muistiin merkitty silta ajalta
tai myohemmin esiin kaivettu. Pyykin pesu olisi ehka ollut
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rankinta mita aiti olisi voinut lapsille keksia. Kesalla se oli
kuitenkin niin mukava homma, etta han halusi tehda sen
itse lasten avustaessa. Pyykkipata porisi nuotiolla lahteen
reunalla, kirkasta vetta pataan ja huuhteluun kaden ulottu-
villa, pyykkinarut vedettyna oksalta oksalle, aurinko paistoi,
kesapaiva oli pitka, puhdasta tuli. Yleiset puitteet olivat talla
paikalla sellaiset, etta lapsille jai aikaa aitoon lapsuuteen.
Jarvi uimiseen ja virkistdytymiseen oli kilometrien takana,
mutta lahteeseen ei kuitenkaan tarvinnut menna virkistay-
tymaan. Lahteen alapuolella oli joessa suvantopaikka, Pau-
nin ranta jossa oli uimakelpoinen hitaasti virtaava vesi. Se
oli meidan ja lahiston lasten uimapaikka, vahemman aikuis-
ten.

Kosken kuohujen kuuluvuusalueella oli pari muuta taloa.
Laineen perhe, talossa kaksi tytarta. Talo oli jyrkan nousun
paassa lahteelta. Samassa talossa asui herrasvaki Aeshe-
leman. Lapset jo vahan varttuneempia. Isa Aeshelaman oli
Sveitsista tuotettu juustomestari Orimattilan Meijerin juus-
totuotannon asiantuntijaksi ja kehittajaksi. Terho oli kolmas
Idhipiirin taloista ilman pienia lapsia. Koskimiljéd oli meil-
le kaikille yhteinen, mutta Myllytupa oli 1dhinna virtaavaa
vettd. Kun mydhempina aikoina Orimattila kehittyi maalais-
kunnasta kaupungiksi, sailytti lahde kunniapaikkansa. Kos-
kiseutu rakennettiin kaupunkimaisesti ja nimeltdan Lah-
depuisto se on kaupunkilaisten virkistysaluetta ilman sen
aikaisia rakennuksia.

Viittaus Orimattilan kuntamuodon kehitykseen liittyy sen
teolliseen kasvun. Villatehtaan vaikutusta tai ei, luultavasti
kylla, oli jo aikaisemmin mainittu vaatetusteollisuuden syn-
ty ja kehitys juuri Orimattilassa. Merkittaviin mittoihin ylti-
vat toiminimet Kaitila kutomateollisuuden ja Virke valmis-
vaatetuotannon alalla. Naita vaiheita Pirkko on seurannut jo
paikkakunnalta pois muuttaneena.
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Suku suojana

Pirkolla, joka eli lapsuutensa aikaan, jolloin taloudellinen
murros oli kdynnistymassa, ja alueella jolla oli muutokseen
soveltuvaa kasvupohjaa. Kuitenkin Pirkon ollessa seitseman
vuotta, alkoi toinen maailmansota, johon Suomikin joutui
mukaan ja kansakunnan huomio keskittyi nyt itsensa suoje-
lemiseen. Sotaa kesti viisi vuotta ja sen seurauksista selvia-
miseen kului aikaa paljon tuota enemman. Nama yhdessa
on iso pala nuoren ihmisen elamassa.

Kuva kosken kapulasillalta Pirkon syntymdan aikoihin. Takana
Myllytuvan ulkorakennus. Tdémdén jatkona olivat liiteri, aitta,
Jja navetta jonka vieressd puucee. Nédiden takana erillisena
sauna. Myllytuvan paikka on tédstéd rakennusjonosta vasem-
malle, piha on siind vélissa.
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Poikkeukselliset olot kysyvat poikkeuksellisia toimia ja
kykyja selviytya. Periaate oli selva, jokainen tulkoon toi-
meen silla mita on. Tilanne oli yleisesti hyvaksytty koska
muita mahdollisuuksia ei oletettukaan olevan. Vallitsi poik-
keustila. Sieva- aidilla oli suurehko perhe, kuusi lasta mutta
turvallinen tyd tehtaassa. Sarkaa tarvittiin ja sita kudottiin
armeijan vaatetukseen. Sievalld oli myo6s sisaria, veljia ja
vanhempansakin pitkaan elossa. Kauan kylalla asuneena oli
paljon tuttuja ja vahemman tuttuja tyosta ja naapureina,
herroja ja narreja. Tata todisti hanen kiinnostuksensa paik-
kakunnan asioista ja juttelunsa ihmisten kanssa missa mil-
loinkin mennaan. Se piti hanet ja perheen ajan tasalla koska
perheen ruokinta oli hanen vastuulla.

Sieva puhui paljon, mutta asiaa. Arvostelu ja panettelu
oli poissa silla sen verran kylalla aina sattui ja tapahtui aina

e -5 AL s
Pirkko Oitissa. Mamman luona oltiin usein. Kuvassa “pehmee”
mummo. Eli 96 vuoden ikdan. Kuoli Kotkan Suulisniemessé.
Takana Matti, Oiva, Sirkku ja Kaija. Edesséd Pirkko, mummo ja
Eila.
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kun tavattiin jotta kerrottavaa kylla oli aivan tarpeeksi asti.
Sydanta lahella olivat nuo lapset, jotka saivat tilaa kasvaa
kun aika ei riittanyt kasvattamiseen. Myohemmin tuli lap-
senlapset kuvioihin. Sama huolehtiminen jatkui, ja nyt oli
aikaakin valjemmin. Vaikka heita oli monella ja monta, kaik-
ki olivat yhta rakkaita. Taas oli aihetta mista puhua. Aut-
taakin teki mieli, mutta eldke tehtaalta sitten mydéhemmin
ei antanut juuri myoten. Paketti kahvia tai paketti voita oli
kuitenkin varattu lahtidisiksi kun oli ollut tarjouksessa ja
kaymaan satuttiin. Se otettiin vastaan kiitollisuudella hyvan
tahdon eleena.

Myllytupa oli muunkin suvun suosiossa. Siella poikettiin,
jopa oltiin pitempaan. Sirkku on tasta hyvin muistettu. Lilja
kavi hyvin usein, samoin Hykkyran mamma ja kaynnit kavi
molemmin puolin. Arska ja Leo, erityisesti Leo muistetaan
pienista tuliaisista tai Pirkon py6éramatkasta kovalla sateella
tarakalla Leon pikkutakin alla Heinamaalle sukulaisiin. Erkki
Helsingistd poikkesi kun kavi Orimattilassa. Laurin ollessa
tyossa muualla Sieva piti joukot koossa ja joukko puoles-
taan koossa Sievan uskoen etta kaikki menee hyvin pain.

Joulut Myllytuvassa hoidettiin monesti talla porukalla. Sa-
moin merkkipaivat muistettiin leikkisin menoin ja huumoril-
la. Tyylipuhtaana tapauksena Pirkko muistaa Leena- nuken
tulemisen perheeseen. Erkki sen toi Helsingista, hanella
oli sellainen tapa tuoda jotain pientd. Taisi olla juuri jou-
lun aikaan. Arvi ja muitakin oli mukana, mutta Arvi pani
kastetilaisuuden pystyyn. Tupaan tullessa oikealla puolel-
la oli pesukomuutti. Siina aina pestiin kasvot ja kadet ja
sen yhteydessa olivat pyyhkeet paikoillaan. Komuutti oli nyt
kastepdyta ja pesuvati oli kastemalja. Kaikkien lasnaollessa
nukke sai nimen Leena. Arvi kavi Vaherkylan leipomosta
takapuolen kautta (sulkemisajan jalkeen) ostamassa pus-
sillisen korppuja ja juotiin kastekahvit. Leena-nukesta tuli
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Pirkon perhe Terhon tuvassa. Takana Esteri ? Arvi, Sirkku ja
Nelly. Edessé Matti, diti, sylissé Pirkko, Kaija ja Erkki.

Sirkku, Pirkko ja Leo
Korkeasaaressa
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Pirkko ja Arvi

nukeista paras ja pysyi mukana niin kauan kuin nukke voi
ajan kuluessa mukana olla. Ei kylla ollut enda kun mina siel-
1a kavin.

Joku sukulaisista asuikin tilapaisesti meidan luona eika se
mitaan erikoista siihen aikaan ollut. Puute oli kaikesta tar-
peellisesta, myds asunnoista ja siita selvittiin tiivistamalla.
Perheen sisdisen tydnjaon mukaan Pirkko muistaa luotta-
mustehtdvista muun muassa maidon ostomatkat maanvil-
jelijoiltd Niemenkyldsta, tai sakariinin hankintamatkan Lah-
den torille. Aidin antama osoite: myyntikoju Lahden torilla,
tietty kauppias tiskin takana, salasana, rahaa evaaksi, lippu
linja-autoon ja sieltd sita sakariinia saa. Ja Pirkko matkaan
silla aikaa kun aiti oli téissa. Nain jatkui taas makea elama.
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Nelly oli sisaruksista vanhin. Jo muutama vuosi ikéeroa
siina iassa tekee vanhemmasta isosiskon. Erkki poikana kul-
ki omia polkuja ja muistikuva kertoo vasta sen kun meni jo
nuorena Hilvoselle tekemadan ovia ja ikkunoita. Kaija blon-
dina kalastettiin heti nuorena kaunistamaan kampaajana
muitakin. Matti vakaana keskimmaisena hakeutui tarkkuut-
ta ja karsivallisyytta vaativaan kellojen kauppaan ja kun-
nostamiseen. Raija puolestaan saman verran nuorempana
mitd Nelly vanhempana aloitteli vasta koulua kun Pirkolta
se oli jo ohi. Kaikilla n&illa hyvilla suhteilla on ollut kantava
voima selviytya mita eteen on tullut.

Sieva jaksoi kaiken muun liséksi luotsata perhettaan sita
mukaa kuin sielld ikda karttui hyvien harrastusten pariin.
Tyovaentalo oli se kohtaamispaikka, jossa yhteiskunnallis-
ten aiheiden lisdksi tavattiin myds virikkeellisen viihteen
merkeissa. Tyovaentalolla vietettiin aitienpaivat ja joulujuh-
lat. Sieva oli naissa riennoissa aktiivinen. Kirjoitti ohjelmia
ja harjoitti lapsia. Myllytuvassa kaytiin lapi tonttuleikit ja
lauluharjoitukset. Jaljempana dokumentti Sievan ja Pirkon
yhteisesta suorituksesta vuodelta 1937 Pirkon ollessa viisi
vuotta.

Omakohtainen kokemus Orimattilan tydvdentalosta on
kerran vaalien alla kun puolustusministeri Emil Skog vieraili
paikkakunnalla. Ministerilla oli Mannerheimin kaytdssa ollut
auto ja silla me Kauttoonin Maunon kanssa ajelimme minis-
terin kyydissa kotiin. Muita muistikuvia talolta on suuriko-
koinen kuva nayttamon ylapuolella. Parrakas herra oli Karl
Marx. En tuolloin tuntenut miesta.

Sirkku siivosi sivutyéna pankinjohtajalla. Pirkko oli Sirkun
lemmikki ja paasi hanen mukaan siivouskeikoille. Sirkku vei
Pirkon jopa Helsinkiin laakariin, jolla reissulla katseltiin va-
han kaupunkiakin ja otettiin kuvia - ei vain muista mista.
Pankinjohtajan perheessa oli kideradio, josta sai kuulok-
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TAIVAAN MAA

Kirjoittanut Sieva Virtanen
Pirkko lausunut Aitienpaivajuhlissa v.1937

Harmaa mékki, salo valoton

rauha hiljaisuus ain ymparilla on.
Niin myds mokissédnsd tassa

kaksi ihmislasta elaa elamaansa.

Mummi rukkiansa polkee rukoillen.
Jos sa Taivaan Isa kuulet sen
auta lasta t&alla kulkevaa,

ettd taivaan tarhaan tulla saa.

Rukki surisee ja taivas pimentyy,
vanhus mietteisiinsa syventyy.

On kuin valon taivahasta nahda sois
raamattua jos vield, lukea han vois.

Siind Pirkko pieni h&lla tukenaan,
mutta avuton on lapsi vield lukemaan.
Mummin opit painoi mieleensa,
vaikkei tavuakaan saanut kieleensa.

Hymyilee nyt harmaa hapsi,

katsoo lapsen puoleen kaihoisasti.
Kési suoninen niin hyvédellen
pientd silkkitukkaa silitellen.

Iltaisin kun rukki seisahtuu,

lapsen katse yloés kohdistuu.

Kerro mummi miss on taivaan maa
Missa pikku Pirkko kerran siivet saa.

Mummi kertoo sydankavylleen

taivaan maasta yha uudelleen.

Siella ompi onnellisten maa,

sielld pikku Pirkko kerran siivet saa.

Edelliseltd vuodelta on tallessa vastaavat suoritukset Kaijalta
ditienpdivénd Mummon lasit, ja Nellyltd joulujuhlassa Pieni
mierolainen.
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Kaija ja Pirf(ko J

keiden kautta kuulla Markus-sedan ohjelmaa. Se vahvisti
uskoa kaurapuuroon terveysvaikutteisena ravintona lapsille
aamuisin, tosin silloin ilman rusinoita.

Mainittu pankinjohtaja asui Myllytuvan lahipiirista kosken
alapuolella. Téama Juonalan talo oli iso tila, ja tilan isanta
oli my6s Kansallis-Osake-Pankin (KOP) Orimattilan kontto-
rin johtaja. Juonalassa oli samanikaisia tyttdja yhteisissa
leikeissa meilld ja me heilla muistaa Pirkko. Tytétkin muis-
tivat, kun tapasivat Pirkon vuosien jdlkeen Stockmannilla
kassatydssa. Juonalan pellolla oli paljon voikukkia ja meilla
ei juuri yhtaan. Toivoin ettd jospa joskus meilldkin. Ja nyt
niita on ihan liikkaa. “Kohden ei oo koskaan” sanoisi Sieva.
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Koulutielle

Pirkon koulutie kulki kylan lapi Kakelankujalle. Matka ei
ollut pitka, ja tie oli tuttu. Myllytieta mentiin Hilvosen ohi,
elokuvateatterin ohi ja Malinin kohdalta Lahti - Helsinki val-
tatieta Orimattilan sillalle. Siité Martta Kuhan (lempinimelta
Kurttamahan) kioskille pain Kakelankujalle ja siing se koulu
oli vasemmalla puolella.

Tata Pirkko oli taapertanut ennenkin ja yksin. Jo ennen
kouluikaa oli mennyt kerran koulun pihalle kyselemaan mei-
dan Mattia, koska Matti oli jo koululainen. Ei Mattia pihalla
nakynyt, mutta joku opettaja tuli apuun koska Matille oli
tullut asiaa kesken paivan. Opettaja vei luokkaan ja istutti
Pirkon takapenkkiin seuraamaan mita Matti taalla touhuaa.
Nyt Pirkko oli itsekin kuin koululainen. Se oli jotakin ihan
erikoista, malttoiko pysya pulpetissakaan. Ja kun ope sitten
toivotti tervetulleeksi huomennakin, niin ei riemulla rajo-
ja. Pirkkohan meni huomennakin, ja joka koulupaiva siita
eteenpadin. Tasta se koulutie alkoi.

Pirkko sai hyvat numerot urheilussa, laulussa ja uskon-
nossa. Omasta mielestaan han oli huono oppilas ja lisdaksi
ruma. Vasta kun joku kertoi nahneensa hanen rippikuvan
helsinkildisen valokuvaliikkeen nayteikkunassa han uskalsi
katsoa peiliin. Kdkelankujalla oli kansakoulun lisaksi myos
oppikoulu, jossa vain osa jatkoi, suurin osa kansakoululai-
sista lahti jo tydn hakuun. Lukio oli Lahdessa. Sen suorit-
tivat Pirkon tietdman mukaan vain pankinjohtaja Juonalan
tyttaret.
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Koulukuvassa Pirkko opettajan sylissa. Pirkko aloitti koulun
sattumalta, jo ennen kouluikdéd 6 vuotiaana, mutta selvisi
itseddn vanhempien joukossa hyvin ja hyvaélld mielelléd opet-
tajan lellitytténa.

Pari vuotta koulua ja maa joutui sodan pyoérteisiin. Se na-
kyi ja kuului Orimattilassakin vaikka paha maailma oli kau-
kana. Koulu paattyi kesken paivan kun sota alkoi. Koululai-
set saivat lahted kotiin. Sirkka Nyman tuli tielld vastaan ja
kertoi kauhuissaan; etta Lahti on pommitettu maan tasalle.
Uskottava se oli kun pommikoneet kulki siihen suuntaan
Orimattilan yli. Ihan nain huonosti ei asiat kuitenkaan ollut.
Lahtea pommitettiin, mutta venaldisten menestys ei aina
ollut kovin hyva, onneksi. Koulunkayntia jatkettiin jossain
vaiheessa nyt oppikoulun tiloissa.

Miksi sota ndkyi niin pian ndin kaukana siita missa soti-
laat olivat. Onnettomuudeksi meille maahan tunkeutuja oli
valinnut my6s siviilivaeston hydkkayksen kohteeksi. Tama
oli ennen kuulumatonta. Koskaan ennen ei ollut kaytetty
sellaista tuhovoimaa siviileihin kuin nyt oli ilmapommitukset
siviilikohteisiin aloitettu. Tarkoituksena tdssa oli sen kautta
murtaa puolustustahtoa rintamalla. Orimattilan miehet kut-
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suttiin Mustaan korpeen isé Lauri muiden mukana. Edes-
sa oli 1ahtdé rintamalle. Pirkko ja Sieva kavivat viela ennen
sitéa miesten kokoamispaikalla tervehtimassa isaa ja veivat
evastad matkalle. Isa selvisi sodasta ehjana, mutta terveys
petti rintamaolojen rasituksista johtuen ja johti kuolemaan
1949.

Sota muutti kaiken, elettiin sodan tunnelmissa. Venalai-
set koneet lensivat ylitse pommitusretkille sisémaan kohtei-
siin. Koulusta tuli sotasairaala ja sinne alkoi tulla haavoittu-
neita hoidettavaksi. Koteihin alkoi tulla viesteja kaatuneista
nuorista miehista jotka koottiin kirkon suojiin ja haudattiin
sotasankareina kirkkomaan multiin. Mydhemmin tuli Ori-
mattilaan runsaasti uusia asukkaita, kun sodan seuraukse-
na sotatoimialueet heti ja sittemmin koko Viipurin l&ani oli
tyhjennettava suomalaisesta vaestdstd. Uusista asukkaista
tuli pysyva osa Orimattilan asutusta.

Kuva TUL:in liittojuhlilta Helsingissd 1946. Pirkko eturivissé,
kuudes oikealta.
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Sota paattyi ja olot alkoivat vakiintua. Jo 1946 viriteltiin
uutta uskoa tulevaisuuteen. TUL:n liittojuhlat pidettiin tuol-
loin Helsingissa. Pirkko on kuvassa eturivissa kuudes oikeal-
ta. Hanen puserosta puuttuu merkki. Sirkku oli ohjaajana ja
puseroiden hankinnassa oli tapahtunut jotain sekaannusta.
Pusero oli valkoinen, mutta merkki rinnasta puuttui. Itkin
paljon ja katkerasti, kylld minunkin puserossa olisi pitanyt
olla merkki, muistaa Pirkko. Paita oli kylla ihan siisti, ja oli
siellda joku muukin merkitdn mutta se ei lohduttanut. Val-
mistautuminen juhlaan ja esiintyminen sen tilaisuuksissa oli
mukava kokemus josta jai hyvat muistot pitkaksi aikaa ja
merkkikin ajan myo6ta unohtui.

Myllytuvassa asuttiin viela Pirkon perheen muuton jal-
keen. Aika oli tehnyt tarpeettomaksi pienet myllyt, verstaat
ja parehoylat. Jaljella oli luhistuneet betonirakenteet ja niita
sanottiin sementiksi.

Orimattilan ryhdyttya kaupungiksi kosken seutu siivottiin
siledksi, niin etta paikalla kasvaa edelleen vain vanha pih-
lajapuu.

Pirkon sisarukset I6ysivat paikkansa muualta ja aiti jatkoi
tyburansa loppuun Villatehtaalla. Asui viimeiset vuotensa
veteraaniyhdistyksen omarahoitteisessa kerrostaloasun-
nossa mukavasti nakodetdisyydella entisesta Myllytuvasta.
Isan sotilasvammalain mukainen eldake lisana tyodeldakkee-
seen turvasi didille kohtuullisen toimeentulon. Sotaveteraa-
nit pitivat huolta myos itse itsestadan. Tama oli luontaista
itsesuojelua. Orimattilassa veteraanijarjestd rakensi ker-
rostalon jasenten asuttavaksi ja Sieva sai talosta asunnon.
Ensin yksion ja muutti myéhemmin kaksioon. Kun talossa
oli asuttu sen aikaa, etta yhtiélainat tuli maksetuksi, saivat
osakkaat lunastaa osuutensa.
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Myllytupa kosken vastakkaiselta rannalta ndhtynd. Perhe oli
tuolloin muuttanut jo pois.

Sisarusparvi oli kysyttya nuorisoa avioliittomarkkinoilla.
Pesdsta lahdettiin ja perheet perustettiin suunnilleen ikajar-
jestyksessa. Erkki tapasi natin tytén Mailan Vesivehmaalta
Tankkalan talosta. Vehmaalla pidettiin haat ja sinne naapu-
rustoon Tankkalan suvun maille asetuttiin asumaan. Holger
tuli junalla Loviisan suunnasta ruotsinkieliselta alueelta vir-
kailijaksi Orimattilaan asemalle.

Hanesta Nelly nappasi aviomiehen ja avioliitosta tuli py-
syva. Nelly joutui kielikylpyyn, perheesta tuli kaksikielinen
ja han selvisi hienosti uuden sukunsa ja oman perheensa
kanssa ilman kielen ongelmia. Kaija lahti kauemmaksi Ori-
mattilasta kampaajan opit hankittuaan. Adnekoskella hanta
odotti Jukka, mahtava seuramies ja hyva esiintyja, tydssa-
kin samalla alalla. Avioliitto oli mita luontevin vaikka paat-
tyikin ennenaikaisesti. Matti lahti tdihin Helsinkiin. Anja tuli
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kadulla vastaan, ja tuli toisenkin kerran ja silla seurauksella,
ettd alettiinkin kulkea samaan suuntaan. Ja matka jatkuu
edelleen. Pirkon kohtalona oli heili Karjalasta ja siita olen
mina hyvin iloinen. Raija nuorimpana ryhtyi muusaksi lap-
sia tyokseen opettavalle ja kasvattajalle Vesalle, mika oli
ihan viisaasti tehty ja nain heilla on riittanyt huomiota myds
oman perheen ulkopuolella vellovaan todellisuuteen. Kuten
huomaamme, pesa myllytuvassa oli ndin tyhjentynyt ja Sie-
va- emokin siirtynyt sielta pois, ei kauas mutta asumaan
uudemmalla tavalla ajanmukaisissa oloissa. .

Pirkonkin nuoruus paattyi ennen kuin oli kunnolla alka-
nut. Haita vietimme kolmen vuoden tutustumisen jalkeen
25. pdiva elokuuta 1951. Saat suosivat meita. Koko elokuu
oli lammin ja haapaivana oli kaunis poutasaa. Vieraita oli
ihan mukavasti. Myllytuvan saunapadassa keitettiin sop-
paa paivan ateriaksi ja iltaa varten oli varattu Jymylinna,
sama paikka jossa meidan jymyjuttumme, ensitapaaminen
tapahtui. Vihkiminen oli Orimattilan kirkossa. “vanhaan ve-
nadldiseen tapaan” yksi paiva ei riittanyt. Seuraavana paiva-
na jatkettiin Ortodoksisella vihkimisella Lahden tilapaisessa
kirkossa. Vieraat olivat edelleen paikalla ja my6s Lahden
tapahtumassa mukana. Kaukaa Savosta tulleet vieraamme
yOpyivat orimattilalaisessa majatalossa, Ville poikien kans-
sa Myllytuvan lattialla. Pirkon kammari oli rauhoitettu meille
hadyota varten. Jarjestelyt kaikkinensa olivat meidén na-
kdisemme.

Haapaivan lahestyessa pohdiskelin itsekseni puhumatta
siita Pirkolle tilannetta paikkakunnalla erilaisen ristin kan-
tajana. Paatin liittya Pirkon kanssa saman seurakunnan ja-
seneksi Vihkitoimitus tdassa oli arveluttava asia. Kun sitten
puhuin tasta Pirkolle, yllatys oli ettei hdnelld ollut mitaan
vastaan kuinka mina haluan tehda. Eroaminen edellytti hen-
kilokohtaista kayntia seurakunnassa ja matkustin Lahteen.
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Vihkikuva: Orimattilan valokuvaamo.
Puhelin: Orimattila 27.
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Keskustelimme pitkdan kirkkoisén kanssa. Sivusimme tut-
tuja nimia, seurakunnasta eronneita ja seurakunnassa mu-
kana olevia. Kuulin seurakunnan suunnitelmista Lahdessa.
Kuulin paljon muutakin mika tuntui kotoiselta. Jo keskuste-
lun alkuvaiheessa haivahti tunne kuin olisin tullut kdymaan
kotona. Etta tallaista on vielé olemassa ja etta tama onkin
isompi juttu.

Haapaiva minulla oli silloin jo tiedossa ja vihkimisesta so-
vittiin kellon tarkkuudella. Kaynti oli ikimuistoinen ja alkoi
antaa evaita kartuttaa tata henkistda paaomaa. Alkoi itaa
tunne, etta tavarat meni mutta henki jai. Annoin Pirkolle
matkakertomuksen ja han oli taysilla mukana mita nyt oli
sovittu.

ST e — i ™ . e
Haéat Jymylinnassa. Kuvassa Jymylinnaksi muuttunut enti-
nen Orimattilan Suojeluskunnan talo sankaripatsaan vihki-
misen jdlkeen 1948 Kuva Pitdjan sanomat.
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Pari sanaa Pirkosta. Sivuille on otettu vanhoja kuvia. Myds
Pirkosta on pari sellaista lapsuuden ajalta. Kosken rannalla
on eletty aineellisesti ahtaalla mutta henkisesti valjasti. Kat-
son noita kuvia sivusta tulleena, mutta Pirkkoa my6éhemmin
jonkin verran tuntien. Néden hanen lapsuuden kuvista monta
merkillista asiaa. Pirkon olemus kuvissa henkii niita samoja
asioita mitkd ovat kulkeneet hanen mukanaan lapi eldaman.
Eldmanhan piti muuttaa ihmista. Miten tdssa tapauksessa
nain kavi. Tassa Pirkon ilme ja olemus lapsuuden kuvissa
kertoo jo suoraan minkalainen ihminen hanesta sitten tuli.

Kun tarkkaan katson Pirkon kuvia, eikd niin tarkkaankaan
naen noissa kuvissa avoimen, innostuneen, hyvantahtoisen,
muista kiinnostuneen ja tilanteen hallitsevan, tuolloin viela
lapsosen, mutta sellaisen ihmisen mika hanesta sitten tuli.
Ja noille ominaisuuksille Pirkko on pysynyt uskollisena lapi
eldaman. Kodista ndma evaat on hanellekin annettu. Aiti on
pitanyt arvossa oikeita asioita. Tytot on vaatetettu huolella
kaikesta huolimatta. Kuvaan on menty kammattuna, tyt-
téjen kaulukset ovat kohdallaan, mekko on siled. Kuvista
nakyy, ettd ne ei ole vain napaytetty, siihen on valmistau-
duttu, ja siihen on panostettu. Tilanne on ollut kuvaamisen
arvoinen. Naista pienista se iso kokonaisuus syntyy. Mina
osuin matkallani oikeaan paikkaan. Pirkon rinnalla on ollut
helppo kulkea.

Pirkon kiirehtiessa koulutielle mind olin taapertanut sitd
jo nelja vuotta. Minun olisi kuulunut olla opinnoissani viisi
vuotta edelld, mutta han oli paattanyt panna paremmaksi
tietdmatta kuitenkaan mitadan Uuksun tapahtumista. Mind
en vield kuusivuotiaana ladhtenyt vaeltamaan yksin koti-
nurkkia kauemmaksi kuten Pirkko teki.

Meilld meni kaikki toisin. Minun lahtdé ekaluokalle oli as-
tetta vaikeampi. Meilla oli alakansakoulu ja ylakansakoulu
eri paikassa vaikka kumpikin Yla-Uuksussa. Matkaa sinne
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oli 4-5 kilometrid, riippuen mitd tieta kaytti. Lysista mentiin
radalle, ja jos sita jatkoi matka hieman lyheni. Sen verran
etaalla kouluista oltiin ettei juuri, minulla ainakaan ollut pal-
joa ennakkokasitysta kouluista. Tiesin kylla rakennuksista,
ettad valkoinen on alakoulu ja punainen ylakoulu. Edellinen
oli vahan kauempana ja luokkia siella kaksi ja toisessa nelja.

Uuksun kansakoulu, “punainen koulu”.

Koulu ei minua kiinnostanut lainkaan. En olisi halunnut
milldan lahted kun l[ahddn aika tuli. Siihen ei oltu valmis-
tauduttu, ei ainakaan niin ettd olisin tiedostanut jotta tu-
lossa sekin aika on. Aiti saattoi minut ensimmaisena paéi-
vana Lysin sillalle ja siita pitaisi jatkaa rataa pitkin. Panin
hanttiin, sen muistan. Itkin ja kiukuttelin ja aikaakin kului.
Hamaraksi jai mika sai pyértamaan pyhan paatdkseni ja lo-
pulta jatkoin matkaa. Olin yksin taipaleella, ja jalkeenpdin
olen ihmetellyt miksi ei muita. Heikillahan oli monta lasta,
mutta miksi ei yhtaan tahan hataan. Ensimmaisesta koulu-
paivastda muistan vain koulun kuistin. Iso se oli, valoisa ja
seinat pelkkaa ikkunaa. Luokasta, asioista tai opettajasta ei
jaanyt mitdan merkkia. Kotiin palattua en muista etta oli-
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si ollut mitaan kerrottavaa. Kaksi vuotta siihen alakouluun
meni, mutta muistikuvia koulusta on vasta siitd punaisesta.
Siitakin lahinna valitunnit kun syétiin evaat. Maitopullo ja
voileivat oli pulpetissa hyvadssa sovussa kirjojen ja vihkojen
kanssa. Sieltd ne ruokatunnin tullessa sai katevasti ja nope-
asti esiin niin, ettei tarvinnut edes paikaltaan poistua.

Kotona ei opeteltu aakkosia. Ei kuulunut tapoihin lues-
kella kirjoja tai lehtia. Meille tuli vain Kuluttaja, Osuusliike
Itad-Karjalan jasenlehti. Siitd sarjakuva Pekka Puupaa oli se
mika ainakin luettiin sitten kun itsekin osasin. Jonnisella
ndin kerran Laatokka-lehden. My6hemmin tiesin sen padiva-
lehdeksi jonka painopaikka oli Sortavala. Meilla siis aakko-
set aloitettiin vasta koulussa, koska sita vartenhan sinne oli
menty. Koulun kaynti sujui kylld ihan hyvin, sain kohtuulli-
set arvosanat paitsi laulusta. Stipendinkin kerran ja siihen
liittyva pankkikirja kulki pitkaan piirongin laatikossa ilman
muita panoja tai nostoja ja saldon saivat venaldiset sota-
saaliina.

Urheiluakin koulussa oli, mutta pinko en ollut. Hiihtokil-
pailuista muistan vain sen kun jain viimeiseksi. Minua ei
huono sijoitus mitenkdan hairinnyt, suksetkin oli sita sun
tata. Voitto- ja Rotanloukku- nimiset siteet ja monot oli vas-
ta mydhempien aikojen juttuja. Voittositeesta tuli yleisin,
nopea ja kateva. Se sulkeutui yhden pykalan verran yhdella
painalluksella kun Rotanloukussa oli jo useita mahdollisuuk-
sia lisata kiristysta. Naihin tarvittiin jo erikseen hiihtoken-
gat eli monot, mutta meilla oli maystimet ja nahkasaappaat.
Hiihtokengilla on oma tarinansa. Se oli todellinen menestys
hiihdossa ja jalkineena. Monot olivat lahtelainen Monosen
kenkatehtaan tuote josta tuli yleisnimi hiihtokengille.

Valkeasta koulusta siirryttiin punaiseen. Se kunnostet-
tiin juuri ennen kuin luovutettiin venalaisille ja myéhemmin
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poltettiin. Remontin ajan pidettiin koulua siina ldhella, Maa-
miesseuran talossa sahajauhomaen takana. Sielta saatuna
opetuksena jai mieleen tapaus, kun valitunnilla tutkimme
opettajan pdytalaatikoita jotta nakisimme mita han on ko-
keista antanut. No ope yllatti ja oli vihainen. Han pani meidat
kolme poikaa luokan eteen ja paiski kirjalla korville kaikkia
tasapuolisesti. Ei siita mustelmia tullut, vain pysyva muis-
to kylla. Opettajamme Mikko Mensonen meni myéhemmin
naimisiin Lydia Kuutsan kanssa ja meista tuli sukulaiset. Nyt
olemme kayneet kyldssa Lydian luona Kulosaaressa. Mikko
on siirtynyt jo rajan taa, ja opetusta taotaan kalloon enaa
vain kuvaannollisesti, ei lydéden kirjalla paahan. Mutta kylla
se oppi meni perille silldkin tavalla .

Kumma kylléa koulun ajalta mieleen painuvinta on ollut
koulumatkat. Ehk& matkan pituus 4-5 km ja siihen tarvit-
tu aika on ollut vahvasti vaikuttamassa. Porukalla kuljet-
tiin, paitsi se ensimmainen ja erityisesti paluut koulusta
kaytettiin taysilla hyvaksi. Kotona ei koskaan kiirehditty tai
kyselty viipymisestd eika lukujarjestysta (ai mita) seurat-
tu. Valittavissa oli monta reittid, porttien ja peltojen kautta,
pitkin rantoja, rataa mydéten tai maantieta pitkin. Kaikkihan
olemme kokeilleet kuinka pitkalle pystyy ratakiskoa pitkin
putoamatta. Muita mahdollisuuksia oli poiketa Vuaran maen
kautta. Palovartiotorni korkealla paikalla oli jannittava jopa
vaarallinen paikka. Ita-Karjalan myymala ohitettiin jos kul-
jettiin maantieta pitkin. Sieltd sai maailman parhaat munkit.
Tasmalleen samanlaisia olen saanut mydhemmin vain ker-
ran Puolan matkalla Varsovassa pienesta kivijalkamyyma-
lasta oli pullapuoti ja tallaisia herkkuja.

Koulumatkat talvella muistan lumisina Teita ei juuri au-
rattu. Oli my6s kantavia hankia sitten kevaammalla ja sil-
loin oli tilaisuus oikoa mutkat suoriksi. Kun kevat koitti ja
lumen alkaessa sulaa auraamattomilta teilta, niin hevosten
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kavionjaljet ja lantapaukut sulattivat tiet kuoppaisiksi. En
muista etta keli tai saa olisi ollut este menna kun mentava
on. Hauskinta matkanteko oli sulan aikana ja hyvalla saal-
Ia, mutta sehan on vain osa lukukaudesta. Yleisesti otta-
en ei tuo kodin ja koulun vali ollut matka eika mikaan eika
rasitus edes talvella. Joskus pdaastiin peukalokyydilla pat-
kittaéin. Aikuiset ymmarsivat meita. Talvella ottivat joskus
rekeen tai viela parempi jos paasi kannoille. Sama kesalla
karripelissa kun matka sattui kulkemaan samaan suuntaan.
Erdaan kerran saimme luvan nousta karryihin. Koska meita
oli monta ja kaikkien piti tehdé@ se yhta aikaa, niin mina
hyppasin istumaan aisalle. Putosin kuitenkin tielle ja karryn
pyora kulki jalan yli. Siita tuli pitka sairasloma. Yhta pitka
tuli kun seurauksena tappelunpoikasesta. Semi- nimista ka-
veria potkaisin takapuoleen silla seurauksella, etta nilkka
nyrjahti. Aidille kerroin néissd molemmissa tapauksissa as-
tuneeni tielld kavion kuoppaan. Selitys toimi. Siitd seurasi
osanottoa ja paivittelya roppakaupalla.

Oppilaita Uuksun koulussa. Takana vasemma/la opettaja
Mikko Mensonen. Hinesté oppilaat kolmas ja neljéds serkukset
Ilmari ja miné.
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Mutkia koulutielle

Samaan aikaan kun Pirkko kertoo koulutiensa keskeyty-
neen pari vuotta aloituksesta, mina iakkdampana ehdin pi-
temmalle. Sodan lahtélaukaus ammuttiin ja alkoi vaikuttaa
samaan aikaan koko maassa. Mina olin silloin jo kansakoulun
oppimaaran loppumetreilla. Kyldssa oli tehty linnoitustéita
jo pitkin kesaa ja toissa oli muualta tullutta vakea. Nakyvaa
jalkea oli vain joen pengertaminen. Joen meidan puoleinen
ranta Hipin rannan alueella leikattiin jyrkaksi ja paalutettiin.
Tarkoituksena luultavasti oli estaa maahan tunkeutujan yri-
tys ylittaa joki talla alueella. Koulu olikin jo suljettu, ja se oli
jossain muussa kaytdssa.

Aikuiset elivat jannityksen vallassa. Kylla sen aisti vaikka
viranomaiset rauhoittelivat ja mydnteista mielialaa pyrittiin
pitémaan ylla. Heikki tyhjensi perunakellarin jo kesalla. Hei-
dan ja Laasovin kellarit olivat rinnakkain rinteessa meidan
ja Laasovin valilla. Heikki siisti omansa, teki lankuista lat-
tian ja keskelle pitkdn pdydan ja reunoille lavitsat. Tama
tehtiin sodan varalle. Jos sota alkaa, Heikin perhe ja me
menemme perunakuoppaan siksi aikaa kun se on mennyt
ohi. Sodan paatyttya tulemme ulos ja jatkamme elamista
entiseen tapaan. Se oli meidan sotasuunnitelma.

Parempiakaan suunnitelmia sodan varalta ei vaestolla ol-
lut. Elama rajan pinnassa loi tietysti jannitysta, eika ollut
epaselvaa milta suunnalta vihollinen saattaa tulla tai missa
se nyt luuraa. Suomelle oli jo kesalla esitetty alueiden vaih-
toa suojaksi Leningradille. Hanko vaadittiin vuokrattavaksi
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sotilastukikohdaksi Venajalle. Valtiojohto Saksassa ja Vena-
jalla olivat katsoneet tilaisuuden tulleen laajentaa alueitaan
Keski- Euroopassa kukin erikseen ja yhdessa. Puola oli jaet-
tu. Suomi ja Balttia oli liitetty Venajan etupiiriin kuuluvaksi.
Venaja harkitsi Suomen puolustuskyvyn vahaiseksi ja ajan-
kohdan vaatimusten esittamiselle sopivaksi. Tarton rauhas-
ta, jolla sopimuksella Suomi itsendistyi oli vasta 19 vuotta.
Kansainliitolta toivottiin tukea. Neuvoteltiin mutta toisin oli
paatetty. Venaja aloitti sodan ilman sodanjulistusta. Kaik-
ki tapahtui sittenkin yllattden, pieni maa ei voinut tietda
mita suuret olivat sopineet. Minun koulutie jatkui sitten Sisa-
Suomessa Sorsakosken tehtaan kansakoulussa.

Alue tyhjennetaan. Marraskuun 30. paivana 1939 klo 8.00
venaldiset joukot ylittivat rajan Salmissa. Meiltéa Mantsin-
saaren patteristo alkoi ampua raskaalla tykistdlla vastatulta
juuri kahdeksalta, ja niin olimme todistamassa sodan alka-
neen. Oli hyvin hdmmentava olo. Aikuiset siind puuhasivat
jotain. Kukaan ei juuri puhunut mitaan. Ei siiné pakokauhua
syntynyt, painvastoin tyyni rauhallisuus tadynna harkintaa ja
pelkoakin mita tasta nyt seuraa. Perunakuoppa oli, mutta ei
ihan tahan oltu varauduttu. Nyt ammuttiin kovilla. Mantsin
tykiston kantomatka oli lahelle rajaa ja ohi Uuksun Pitka-
rannan suuntaan. Suojaksi ja sateenvarjoksi tuota ei kui-
tenkaan kukaan mieltanyt.

Tunnin kuluttua kello 9 toi kolme sotilasta viestin, etta
alueelta on poistuttava klo 12.00 mennessa. Se oli tavallaan
helpotus. Joku ehka pitaa meista huolta. Ja nyt tuli tekemis-
ta. Aiti haki sarailta juuttisdkin ja alkoi kerailld siihen tava-
roita. Meiltd ei edelleenkdaan hairitty milldaan ylimaaraisel-
la. Sotilaat kysyivat onko muita asukkaita tasta eteenpain.
Ovaskainen siella asui yksin ja mina sain tehtavaksi vieda
saman viestin hdanelle minké& olimme saaneet. Siella oli uuni
lampiamassa ja kaski kertoa ettei lahde mihinkaan. Ker-
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rottuani taman sotilaat poistuivat. Seuraavan kerran nain
Ovaskaisen muutamaa viikkoa mydhemmin Pohjois-Savos-
sa Leppavirran sairaalassa, oli kaantanyt takkinsa ja lahte-
nyt hankin.

Aiti ja Heikin perhe pitivat kuitenkin nyt neuvottelun. P&a-
toksena naytti olevan ettei ldhdetéd mihinkaan. Paiva kului
siinéd ammuntaa kuunnellen. Kohta siihen alkoi tottua eika
se ollut enaa niin pelottavaa, sen verran kaukaa kumu kuu-
lui. Mitaan ei ollut nakyvissa ja aikuiset olivat rauhallisen
oloisia. Olihan meilla se perunakellari. Tuli ilta ja paiva pi-
meni, olihan marraskuun viimeinen. Illan mittaan kierrettiin
ikkunoita, kaikki olivat hereilla. Kello tuli 23. Nyt nahtiin,
etta vastarannalla koko sen pituudella oli kaikki talot pan-
tu tuleen. Maassa oli jo lunta, mutta jaa lahdella oli kirkas.
Palavien talojen loimu jaata vasten korosti tunnelmaa. Se
alkoi pehmittaa aikuisia, mutta paatettiin katsoa vield yon
yli. Aamun valjettua paatettiin sittenkin lahtea.

My6hemmin on kaynyt selville, ettda maarays poistua kel-
lo 12, eli jo neljan tunnin kuluttua sodan alkamisesta oli
annettu vain varmuuden vuoksi. Ja miksi meidan viivytte-
lysta ei seurannut mitaan. Se oli ensimmainen merkki koko
105 paivaa kestdneen sodan kulusta. Suomalaiset panivat
vimmatusti vastaan, siksi meille jai aikaa. Talla rintamalla
oli kaikki pitajan omat miehet, lisaksi tietysti muu sotavaki.
Nyt puolustettiin todella omia kotikontuja. Maahan tunkeu-
tujaa ei katsottu hyvalla. Venaldiset etenivatkin koko sodan
aikana vain Pitkdrannan seudulle ja Uuksulta Pitkarantaan
oli vain 12 kilometria. Talle matkalle piiritettiin ja motitettiin
venalaisia suuret joukot joissa heita kaatui, kuoli nalkaan ja
tuhoutui monin verroin enemman mita suomalaisia meneh-
tyi. Myohemmin edelleen on todettu, etta taalla kohdattu
sinnikkyys oli yllatys myoés hyodkkaajalle, sen kyky tuli uu-
teen arvioon ja vaikutti koko sodan kulkuun ja suurpolitii-
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kan kaanteisiin tasta eteenpdin. Mutta tama tasta sivujuon-
teena. Palataan tyo6jarjestykseen.

Aamun valjettua lahdettiin. Heikin hevosella oli tarkoitus
menna. Heitd oli seitseman, meita kolme. Matkatavaraa
meilla oli yksi juuttisakillinen, heilla enemman. Reki oli ta-
vallinen laitareki ja lunta oli parikymmenta senttida. Jo Jon-
nisen peltotielle paastya kavi selvdksi, ettei kaikki rekeen
sovi eika hevonen jaksa vetaa. Mina esimerkiksi olin pysy-
tellyt sen pari sataa metria kannoilla. Yla-Uuksussa erottiin.
Heikin retkikunta jatkoi Pitkarantaan ja me menimme Uuk-
sun asemalle.

Asemalaiturilla oli yksi sotilas joka kertoi ettei taalta enda
junia lahde eikd tule. Han tiesi, etta Pitkdrannan asemalla
on vield 1&8hddssa. Aiti (sékki seldssd), Severi ja mina jat-
koimme matkaa pois asemalta. Nyt menimme Samiselan
maelle jonne oli pitkahké nousu. Maella oli useita taloja,
mutta ei ristin sielua. Talojen ovet oli jatetty auki. Tunnel-
ma oli aavemainen. Menimme er&éaseen taloon sisalle. Aiti
oli kotoisin tasta lahelta ja hanen ensimmainen aviomie-
hensa oli jostakin naista Samiselan maen taloista. Siis asu-
nut taalla, ehka juuri tassa? Emme voineet sita tietaa, silla
naista meille lapsosille ei oltu puhuttu. Ei voi tietaa mita
aidin mielessa liikkui, kun han nyt todella yksin kahden lap-
sensa kanssa halusikin menna tuolle maelle, eika kiiruhtaa
seuraavalle asemalle ja junaan. Arvattavaksi jaa mika talo
se oli jossa han halusi kdyda ja johon menimme sisdlle. Is-
tuimme siella hiljaa jonkin aikaa. Sitten taas alas maantielle
ja siitd edelleen kavellen sakki selassa Pitkarannan suun-
taan, kolme pienta ihmista ja juuttisékki maailman suurten
tapahtumien keskella.

Kohta paastyamme maantielle tuli Salmin suunnasta soti-
laskuorma-auto. Sotilaat arvasivat tilanteen ja pysahtyivat.
Kuorma-auton lavalla matkustimme sitten Pitkarannan ase-
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malle. Siella oli taysi hdssakka paalla. Vakea oli kaikki paikat
taynna, sekaisin sotilaita ja siviileita. Hoyryveturit puhkui-
vat perdssa pitkat letkat harkavaunuja. Tilanne vaikutti kuin
se olisi hallinnassa, jarjestetylta ja turvalliselta verrattuna
Uuksuun josta tulimme. Sielld yksi sotilas ja tyhja ratapiha.
Meidat ohjattiin kiipeamaan eraaseen harkavaunuun. Vau-
nuissa oli laverit kahdessa kerroksessa vaunun kummas-
sakin paassa niin, etta laverille voi sijoittua matkustajaksi
pitkalleen vieri viereen, alle 10 kullekin ritsille. Meille 16ytyi
tila alemmalta laverilta kolme paikkaa vierekkain. Olo tun-
tui yha paremmalta. Samassa veneessa oltiin ja meita oli
paljon. Puheensorina taytti ilman sisalla ja ulkona. Oli tur-
vallinen tunne, unohtui koko sota, oltiin menossa turvaan.
Oljylyhty roikkui seinélla ja valaisi |&pi yon.

Kaikki ei ollut hallinnassa, mutta sitd emme voineet tie-
taa. Jalkeenpain tiedamme aina enemman. Sodankayntiin
liitttyy myo6s vakoilu. Ja vihollisella toimi tamakin puoli jo
heti alussa. Vdestdn siirtoja seurattiin, ja tuhoiskut siviilei-
hin oli tarkoitettu murtamaan puolustustahto kotirintamalla.
Pommikoneet osasivat tulla paikalle aina kun vdestba kes-
kittyi solmukohtiin. Niin oli nytkin Pitkdrannassa ollut tilan-
ne. Kun viimeinen juna Salmista oli saapunut ja asemalla
oli tungosta asemaa pommitettiin. Silla kertaa tuli suuta-
ri. En tiedd varmuudella oliko tama se viimeinen juna jos-
sa olimme, mutta silta tuntuu. Ainakin edellisella asemalla
Uuksulla meille sanottiin, ettei sielta junia enaa tule. Erailla
risteysasemilla venaldiset onnistuivat paremmin. Pahin lie-
nee Elisenvaaran aseman pommitus. Siella oli maaraysten
vastaisesti useampi evakkojuna samaan aikaan. Hyokkays
jai historiaan tuhoisana iskuna siviilivéestéa kohtaan. Ase-
malle tuhottiin useita junia. Pirkon kanssa olemme tavan-
neet ihmisia jotka olivat mukana Elisenvaaran helvetissa
mutta selvisivat kuin ihmeen kaupalla puoliksi palaneina
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pellon ojiin pelastautuneina. Nama tapaukset ovat muuten
vieldkin vaiettuja juttuja. Se on pienesta kiinni.

Suomi ei ollut silloin valmistautunut téhan. Armeijalla ei
ollut edes varusteita kaikille ja kokardikin kiinnitettiin jos-
kus siviililakkiin. Tata “sotilaspukua” sanottiin malli Cajander.
Han paaministerind ei nahnyt sotilaallista uhkaa Suomella
olevan ja puolustusmenoissa sadstettiin. Puolustusvoimat
oli vahan aikaisemmin ostanut nelja tykkia Boforsin tehtaal-
ta. Eduskunnan kyselytunnilla kysyttiin tarvittiinko niita niin
monta. Rauhansopimus oli nuori ja hyokkaamattémyysso-
pimus Vendjan kanssa vuodelta 1932 oli voimassa. Oli kui-
tenkin jouduttu sotaan ja paatetty puolustautua asein. Yl-
lattavan hyodkkdyksen jdlkeen rintamalinjat saatiin koottua
kuitenkin nopeasti ja saatiin pitaviksi. Maahan tunkeutujan
etenemista hidasti armeijamme kevyesti liikuteltava kalusto,
ketteryys ja tunkeutujalle vieras ase jalkavakimiinat. Vas-
ta-aseen kehittaminen jalkavakimiinalle vei hydkkaajalta
jonkin verran aikaa. Shdanovin kaskysta alkoivat insind6rit
kehitellda miinaharavaa, jota kerrotaan kokeillun kenraalin
tybhuoneessa. Paksun maton alta piti miina tunnistaa. Se
onnistuikin pian, mutta olosuhteet metsatielld olivat erilai-
set kuin kenraalin toimistossa ja suomalaisten etulyontiase-
ma sailyi aluksi pitkaan.

Nyt vaimot ja lapset olivat kuitenkin menossa pois so-
dan jaloista. Tama oli viranomaisten tahto. Tilanne on tay-
tynyt olla sekava. Miehet, kukaan ei tiennyt missa he olivat.
Osoitteena vain kenttapostinumero ja tieto etta ase kades-
sa silmatysten hydkkaajan kanssa ollaan. Perheet junassa
ja kukaan ei tiennyt mihin juna oli menossa. Ruokinta sat-
tumoisin silloin talldin, silla omat evaat oli pian syoty. Nama
ovat tilanteita jolloin sopeutumiskykya koetellaan.
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Meidankin junamme nytkahti jossain vaiheessa liikkeelle,
mihin aikaan, siita ei ole tuntumaa. Jo vaunuun kémpies-
sa ilta hamartyi. Aikuiset tekivat tuttavuutta keskendaan.
Evaistd en muista mitaan, mutta tarpeita varten oli ainakin
yksi @mpari. Ilta ja yo lienee kulunut unten mailla, olihan
edellisenad yona valvottu myohaan Heikin luona seuraten tu-
lipaloja vastarannalla. Lienee ollut jo paiva puolessa seuraa-
vana paivana kun vaunun ovet avattiin. Jokin asemapaikka
se oli ja vaunuun tuotiin ruokaa. Muitakin jarjestelyja py-
sdahdyksen aikana tapahtui.

Muilta osin matkan teosta ei ole jaanyt mieleen mitaan.
Sen sijaan perille tulo on selva kuin plakki. Olimme kuulem-
ma Varkaudessa. Juna oli ajettu Konepajan raiteelle. Sin-
ne oli varattu kuorma-autoja joihin meidat lastattiin lavalle
ja purettiin pois tehtaan kansakoululla kauppalan toisella
laidalla. Taas oli ruokaa ja nyt sai myos oikaista vaatteita
ja kayda pesulla. Siita matka jatkui saman valoisan aikana
auton lavoilla Sorsakoskelle. En pysty milladn paattelemaan
kauanko koko juna- ja automatkat kaikkiaan kesti, mutta
paasy Konepajan raiteella pois vaunusta oli suuri helpotus
— etta vihdoinkin.

Varkaus ja Sorsakoski olivat pohjois-savolaisia tehdas-
paikkakuntia kumpikin. Tila johon meidat koottiin Sorsa-
koskella oli nimeltaan tehtaan Juhlasali. Tyypillinen seuro-
jen talo se oli ja tuli tutuksi useamman paivan ajalta. Sali oli
tyhjennetty kalusteista ja majoituimme perheittain patjojen
paalle lattialle. Meidan tila oli nayttamalla. Evakkojen tulo
kylaan talla tavalla on taytynyt olla merkittava tapaus myds
kylan asukkaille. Tulimme sinne illalla ja aamun valjettua
raitilla oli jonkin verran uutta vakea.

Kantavadestolle oli kerrottu evakkojen tulosta ja kehotet-
tu majoittamaan naita luokseen mahdollisuuksien mukaan.
Niin sitten kavikin. Paikkakuntalaisia alkoi liikkua talossa,
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katselivat lattialla leirityvia perheita, ehka kysyivat heilta
jotain ja sitten valitsivat jonkun minka nakivat parhaaksi.
Nain yksi ja toinen 16ysi ottajansa. Porukka harveni paiva
paivalta, mutta meidan kohdalle ei noutajaa osunut. Oliko
nayttamo huono paikanvalinta, vai oliko aiti ja kaksi poikaa
huono yhdistelma. Aikansa sita piinaa kesti, mutta sitten
Lappalaisen perhe otti meidat luokseen pienen omakotita-
lonsa vinttikammariin.

Lappalaisen vinttikammarissa elama alkoi ihan uudessa
asennossa. Sota oli ihan alkumetreilld. Se oli nyt kaukana
ja sen kulusta kuultiin uutisissa. Meilla ei ollut radiota, mut-
ta talon radiosta kuultiin, ja kuultiin suosittuja sotalauluja
kuten Eldankajarven jaa tai Silmien valliin... Niin pitka kuin
matka oli tdaltd Uuksuun, niin suuri oli ero nyt arkeen ilman
lehmia ja lampaita.

Vintillakin tapahtui suuria asioita. Jossain vaiheessa Maija
I6ysi tiensa meille. Minka ihmeen kautta, mutta kylla vaan.
Toi tullessaan jauhelihaa ja teki lihapullat. Eldmani ensim-
maiset lihapullat muistan vielakin, mahtavaa. Ja viela se,
etta niita oli riittavasti, ei tarvinnut saastaa kun sydétiin, se
oli juhlaa.Talvi kului ikdisten kesken rattoisasti. Lahella oli
talo joka oli kokonaan evakoiden kaytdssa. Laasovit asuivat
siind ja se oli valjempi ja keskeinen paikka kylalla. Paikka-
kuntalaisiin emme olleet yhteydessa. Sorsakosken kansa-
koulussa kavin jotain loppujuttuja, mutta en mina niiden
kanssa muuten.

Niilo kaatui helmikuun 7. paiva. Viesti siita tuli aidille
muutama paiva sen jalkeen. Mieleen painuvaa oli didin itkun
maara kun tieto tuli. Han itki paljon ja pitkan aikaa. Kuu-
limme hdnen usein toistavan “miksi juuri hanen piti tuoda
tama viesti”. En tieda kuka oli "han”, joka viestin toi, joku
nuori nainen se oli silla muistan nahneeni hanet ja vain sen
kerran. Hahmo tuosta henkilésta on mielikuvissa ja paikal-
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la sielld vinttikammarissa olin. Toinen ei voi tietad kaikkea
mita meidan kohtaloihin liittyy, mutta itkun ja surun maara
jai kertomaan jostakin. Niilo haudattiin Viinijarven sankari-
hautaan. Siind vaiheessa hysteria oli jo hallinnassa, mutta
hautapaikka Pohjois-Karjalassa ja perhe Pohjois-Savossa
ei voinut tuntua hyvalta ratkaisulta ortodoksille. Kun jatko-
sodan viela kestdessa vaestd sai luvan palata takaisin Kar-
jalaan, Niilo kaivettiin ylés haudasta ja me veimme hanet
mukanamme Uuksuun. Sielld oli hautaan lasku ja muodolli-
nen muistotilaisuus, ja nain Niilo oli jalleen ldhempana aitia.
Tata kesti kuitenkin vain kaksi vuotta ja aidilla oli edessa
uusi lahtd johonkin kauas ja Niilo jai.

Ville oli todistamassa veljensé kaatumisen. Aidilté oli tul-
lut eilen paketti rintamalle ja Ville kavi kertomassa Niilolle,
etta siellda on meille molemmille. “Ei tassa enaa mitaan pa-
ketteja tarvita” oli Niilon toteamus. Han oli pioneeri ja oli-
vat miinoittaneet tien. Venalaisten tankit tulivat ja pionee-
rit painuivat poteroihin. Niilo oli sanonut, ettd han haluaa
nahda kuinka komeasti ryssa lentaa. Nosti paatdaan, hanet
oli néhty, ja laukaus. Paikka oli Pitkarannan pohjoispuolella
paikassa jossa rintama piti loppuun asti. Omille tuttu seutu.
Tahan Lemetin mottiin naannytettiin suuri joukko venalai-
sid. Heidan kirjoista olemme lukeneet kuinka ruoka loppui,
sitten sydtiin hevoset, hevosennahat ja lopuksi keitettiin
upseerien nahkavyot. Lukemani kirja on motissa palvelleen
politrukin Kkirjoittama. Tama virka kuului Puna-armeijan
miesvahvuuteen poliittisen innostuksen nostattajana ja ylla
pitdjana. Siina politrukkikin alkaa lopussa kysella miksi oi-
keastaan olemme taalla.

My6hemmin Karjalan matkalla Pirkon kanssa palasimme
tuon paikan ohi, kun isantamme Petroskoista saattoivat
meidat rajalle. Pysahdyimme koska iséntamme tiesivat pai-
kan merkityksen. Niilon vuoksi olisin ottanut lakin paasta,
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jos olisin oivaltanut paikan pyhyyden. Nyt silla kohtaa onkin
yhteinen muistomerkki Murheen Risti eika sitéd voi huomaa-
matta enada ohittaa. Jos liikun siella pain haluan kayda tuolla
paikalla uudemman kerran.

Kansakoulun oppimaara tuli loppuun suoritetuksi Sorsa-
kosken Tehtaan koulussa. Katselin koulua valitunnilla. Ra-
kennus oli korkealla maella. Kerroksiakin oli kaksi ja kol-
mannessakin joitain ikkunoita Isolta naytti. Mieleen tuli
Uuksun punainen koulu, matalampi ja samalla tasalla mita
mindkin. Kylan paikat koluttiin omalla ajalla omassa tutussa
joukossa.

Sorsakosken keskustan muodosti hirsirakennus teiden
risteyksessd, silta ja Rossin kauppa. Hirsirakennuksen sei-
na oli ilmoitustaulu ja tahan tuli linja-auto Kuopiosta. "Man-
naa aatolle” tarkoitti, etta linja-auton tulon aikaan kaikki
menivat sitd vastaan katsomaan keta tanaan oli ollut kay-
massa Kuopiossa. Linja-auto toi myds tavaroita ja joku oli
pakettia vastassa. Linjakkaan tulo oli mydhaan iltapaivalla.
Sorsakoskella kavin ihan hyvan uimakoulun. Ranta oli kor-
kea kallioinen ja hypyt ja sukeltaminen harjoiteltiin hyppaa-
malla kalliolta eri korkeuksista. Vesi oli kirkas. Sorsakosken
tehdas valmisti ruokailuvélineita ja kattiloita. Nyt tosin vain
tykin hylsyja. Rannalla yleisen saunan ja pyykkituvan taka-
na oli kaatopaikan tapainen. Tonkimalla sita 16ytyi veitsia
ja haarukoita ja aina vaan parempia mita pitemmalle kai-
voi. Sielldpain asusti myds miilunpolttaja. Koskesta ongittiin
lohia. Kujalan Santeri kdvi joskus kylassa meilla ja silloin
mentiin aina koskelle onkimaan. Koski ja lohet oli kuitenkin
yksinoikeudella tehtaan johtajan. Santtu ei siita valittanyt
vaan esiintyi uhmakkaasti. Johtajaa ei tavattu, mutta vas-
taus olisi ollut valmiina. Oma koski menetettiin, mutta tata
koskea puolustettiin. Poikaporukassa harrastimme mato-
ongintaa pitkin rantoja. Siihen hommaan ihan ystavystyin.
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Erityisesti vaellettiin kylan lapi kulkien tietd joka johti maen
alla olevaan Tyénvoiman myymalaan. Se oli melkein vesira-
jassa ja sen edustalla ja ymparistdssa oli hyvat kalavedet.

Rossin kaupassa oli myytavana vieterivetoinen mootto-
ripyora. Se kun ajeli péydalla ja tuli pdydan reunalle niin
kaantyi takaisin, eiké koskaan pudonnut lattialle. Sen olin
nahnyt kaupan tiskilla nain selviavan. Halusin sellaisen. Ei
sitd nyt kuitenkaan ostettu. Seuraavalla kerralla kaupassa
pyora oli edelleen hyllyssa. No ei sitd sittenkdan. Muistan
kuinka se tuli aina vain yha tarkeammaksi. Ja onneksi pyo-
ra pysyi hyllyssa niin kauan, ettd eraana kertana se sit-
ten ostettiin. Kirjakaupassa oli sama tilanne. Katselin aina
ohimennen kirjoja ja yhden olisin halunnut saada. Kaptee-
ni Horatius Hornblover oli yhta pitkdan prosessin tulos kuin
moottoripy6ra, mutta loppu hyvin, kaikki hyvin. Nuo kaksi
hanketta on saanut pysyvan muistipaikan. Niiden hohto ei
halventynyt kun ne sain, kuten usein niin on joten lienen
ollut tosissaan.

Elettiin vinttikammarissa. Sota paattyi seuraavana vuon-
na 13.3. Miehet paasivat siviiliin ja kohta sen jalkeen Ville-
kin loéysi meidat. Hanella oli hauska tarinakin, jota en tar-
kemmin muista kuinka hdn etsiytyi Sorsakoskelle. Mutta
niin kuitenkin kavi. Taisteltu oli, mutta epasuhde oli selva.
Meita oli silloin 3,5 miljoonaa ja heita 250. Jotain oli tehta-
va. Sota saatiin loppumaan luovuttamalla alueita enemman
kuin sodassa menetettiin. Suurpoliittinen tilanne vain pahe-
ni ja alitajunnassa meilla oli, etta ei peli ole vield loppuun
pelattu. Meidan elama jatkui nyt kuitenkin Sorsakoskella.
Ville meni téihin tehtaalle. Taita riitti kaikille, sitd oli enem-
man kuin nyt tekijoita jaljellda. Tehdas rakensi omakotitaloja
tydssa oleville edullisin erhdoin. Alkuun ei maksettu mitaan,
vuoden kuluttua alettiin peria hintaa palkasta. Talot saatiin
avaimet kateen periaatteella. Ville sai sellaisen ja me kaik-
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ki muutimme siihen asumaan. Kohta han menikin naimisiin
Hellin kanssa ja niin meita olikin jo iso viiden hengen perhe.
Helli Kankkunen oli miilunpolttajan tytdar Sorsakoskelta.

Maa oli sodan runtelema. Sota jatkui muualla Euroopas-
sa, eika rauhan merkkeja ollut nakyvissa. Suomessakaan
ei pysyvaan rauhaan uskottu, ja sita kestikin vain vahan yli
vuoden. Jo kesdlld 1941 Suomi oli jalleen sodassa ja miehet
jalleen rintamalla. Tata kesti nelja vuotta ja elettiin vaikeita
aikoja seka rintamilla ettd kotona.

Kotona &iti ja Helli olivat iséntia ja emantia kohtuullisen hy-
vissa oloissa ja turvassa. Helli paikkakuntalaisena metsasti
ruokaa korttiannosten lisukkeeksi. Selvimmin on muistissa
Hellin kdynnit Leppavirran myllylla. Sielta sai joskus jauhoja
mita erilaisimmin keinoin. Joskus suoraan isanniltd jonkun
vastalahjan avulla, joskus myllarin mydtavaikutuksella. Hel-
lin paluuta myllymatkalta odotettiin aina pienelld jannityk-
sellda miten talla kertaa kavi. Pahimpana muistan tapauksen,
kun Helli toi myllyn sulkemisen jdlkeen siivouksesta saatuja
jauhoja. Oliko ne lakaistu myllyn kivilta, lattialta vai mista.
Se oli saalis silta paivalta. Jauhoissa oli joukossa hienoa Kki-
vimurskaa, myllynkivista irtoavaa eika se ollut tarkoitettu
ainakaan ihmisten ruoaksi. Meilla ei muuta ollut ja niista
leivottiin. Sitten ihmeteltiin kun hampaissa narskui mutta
tiedettiin mista oli kyse. Kaikki tuli syétya vaikka vahan pe-
lottavalta se tuntui.

Pidettiin meilla sielld omakotitalon liiterissa yhta lammas-
takin. Jossain vaiheessa tuli sen vuoro joutua lihoiksi, ja
minulle oli suotu tilaisuus teurastaa se. No kirves kateen
ja lammas narun jatkoksi liiterin edustalle. Sen viirusilmat
katsoivat minua suoraan silmiin niin puhuttelevasti, kysy-
vasti aivan kuin hanelld olisi ollut minulle asiaa. Kirves kir-
posi kadesta, mina antauduin. En kylld muista miten siita
edettiin, mutta kummankin elama silla kertaa jatkui.
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Jatkosodassa oli menestyksekas alku. Saksa eteni voitos-
ta voittoon. Suomi taisteli omaa sotaansa talvisodan uhri-
na ja sai venaldiset peraantymaan Moskovan rauhassa -40
vaatimiltaan alueilta. Silloin pakkoluovutetut alueet olivat
pian taas suomalaisten hallussa. Tama olikin jatkosodan
tarkoitus ja syy. Jos ei talvisotaa, ei mydskaan jatkosotaa.
Ja jo -41 alkoi siviilivaesto palailla takaisin entisille kotiseu-
duilleen, jota venalaiset olivat nyt toista vuotta miehittanet.

Paluu takaisin.

Meille tarjoutui tilaisuus paluuseen kevaalla -42. Se kaytet-
tiin hyvaksi heti. Omakotitalo Sorsakoskella tyhjeni, ja ei ai-
kaakaan, olimme taas Uuksulla. Nyt meita oli yksi enemman
kun Helli oli mukana. Hanelld saattoi olla aihetta ihmetella
mita kaikkea erilaista tarjosi sotatoimialueella salmilainen
kyla, jonka yli rintama oli kulkenut kahdesti. Ero oli selva
verrattuna Sorsakoskeen ilman tehdasta ja ilman omakoti-
alueita. Paluun ajankohta kevaalla -42 olisiksi, jotta maan-
viljelys olisi voitu kdynnistaa ja saada ruokaa kasvamaan
seka toivon mukaan satoa syksylld. Taas on aukko muis-
tissa kuinka takaisinpdain mentiin, miten lahdettiin miten
matkattiin. Talo ja tilanne Sorsakoskella ei pidatellyt tippaa-
kaan meita eikéd muita meikaldisia. Samoihin aikoihin olim-
me kaikki kylaldiset taas Ala-Uksussa. Ehka mitaan suuria
jarjestelyita Iahto Sorsakoskelta ei tarvinnut, koska Ville ei
ehtinyt maksamaan tehtaan talosta yhtaan eraa vaikka sii-
nad jo toista vuotta asuttiin. Maksut olisivat alkaneet juosta
tastd eteenpain. Ja Villehan oli ollut jo edellisesta kesasta
Iahtien rintamalla uudestaan, nyt ajamassa takaa Salmista
pakenevia venaldisia. Osat olivat vaihtuneet. Me olimme sil-
& aikaa pakanneet, muuttaneet ja Ville sai meidan uuden
vanhan osoitteen Salmi, Ala-Uuksu.

98 SELLAISTA ON ASIAIN KOHTALO



Olimme olleet evakossa syksysta -39 kevadseen -42, eli
kaksi ja puoli vuotta. Venaja miehitti alueita maaliskuusta
1940 syksyyn -41 eli puolitoista vuotta. Yolla 12.-13.03.1941
tehdyn rauhansopimuksen jalkeen Vendja otti vaatimansa
alueet nopeasti haltuunsa. Suomalaiset jattivat silloin sinne
koko taloudellisen perustansa, josta Venaja sai merkittavan
lisdn omaan kansantalouteensa. Sellutehtaiden kapasiteetti
nosti koko Venajan sellutuotantoa 30%. Sotasaaliina saa-
tu sahkoéntuotantokapasiteetti kasvatti samalla tavalla sen
energiavaroja. Venaldinen vaestd muutti alueelle yllattavan
nopeasti.

Meille silloinen akkilahtdé ja paluu kahden ja puolen vuo-
den kuluttua oli suuri juttu. Sinnehan palattiin sokkona, mi-
taan tietoa olosuhteista ei ennakkoon ollut. Sotahan jatkui
ja rintama oli talléd suunnalla aktiivinen, vaikka ei enda kuu-
loetdisyydella. Meno sinne oli luvanvaraista, oltiin menos-
sa sotatoimialueelle, mutta tuo riski otettiin ruokahuollon
helpottamiseksi. Osa oli muuttanut jo edellisend syksyna,
mutta padosa juuri tdhan aikaan. Ihan kaikki eivat muutta-
neet, paluuprosentti oli n. 80. Alkoi voimakas jalleenraken-
tamisen kausi.

Heikin talosta oli vain perustukset jaljelld. Uudehko hirsi-
talo oli siirretty keskustaan ja Heikki l6ysi sen osuuskaupan
myymalan lahelta. Meilld ja Laasovilla oli vanhat talot ja
saaneet olla paikallaan, tosin tyhjennettyind ja meilla uuni
ja osa ikkunoista rikki.

Tama tiedettiin vasta kun olimme jo siella. Istuimme
tuvan penkilld, aurinko paistoi, aiti pohdiskeli kenet saisi
korjaamaan uunin kuka ikkunat. Helli taalld uutena kysyi
vaivihkaa, kannattiko ténne tulla. Aiti eikd kukaan muu tél-
laista kysymysta asettanut. Tultiin kotiin, niinhan sen pitikin
kayda, siina uskossa on eletty ja nyt ollaan kotona. Oli kevat
ja jotain piti panna kasvamaan.
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Tuvan penkilla istuessamme katselimme &idin kanssa
rannan suuntaan saunalle pdin. Sauna oli paikallaan. Uusi ti-
lanne kuitenkin siivitti ajatuksia. Ehdotin, ettd rakennetaan
uusi talo. Tuohon vadelmapensaiden tuolle puolelle se sopisi
hyvin. Ehdotin jotain rakennuspuistakin. Ei han sita alaikai-
sen innostusta tyrmannyt ja ymmarsi hyvan tarkoituksen.

Siita se elama alkoi sujua pienista puutteista huolimatta
tutussa ymparistossa. Kaikki ei ollut kuitenkaan kuin ennen.
Vuaran maen rinteeseen oli kaivautunut armeijan yksikkd.
Se oli ETP, elintarvikkeiden tdydennyspaikka Aunuksen rin-
tamaa varten. Nyt Uuksun asemalta sama pistoraide, joka
ennen toi puuta ja ty6ta Lysinsuuhun, toi nyt ruokaa ar-
meijalle. YIhaalla maella oli saksalainen ilmatorjuntapatteri
joka suojeli ruokakuljetuksia talla kohtaa. Venaladiset saivat
jostain aina tietéda milloin juna tdhan tuli ja pommikoneet
saapuivat paikalle. Niin nytkin. Ensimmaisena iltapaivana oli
ensimmainen tapaus. Olimme katselemassa peltoja. Aiti ja
Helli olivat Laasovin kohdalla ja me nuoremmat menimme
tutkimaan Laasovin taloa sisdlta. Se oli viela tyhja ja ovet
oli auki. Sitten alkoi kuulua lentokoneen jylinaa. Muutaman
koneen laivue lahestyi. Emme juuri valittdneet niista. Sitten
saksalaiset alkoi ampua ja ymmarsimme, etta venalaisia ne
on. Ja sitten jyséahti. Aiti ja Helli piiloutuivat pellon ojaan.
Meita ei pelottanut koska olimme sisalla. Mutta kun uunista
alkoi tippua palasia housut rupesi tutisemaan ja kiireesti
ulos, suojaan pitdisi paasta. Pian kaikki olikin jo ohi, koneet
ei palanneet silld kertaa. Menimme katsomaan. Sillan paa-
han penkkaan oli syntynyt iso kuoppa, siina kaikki. Se oli
heti alkajaisiksi esitetty naytds ja sopeutuminen tilantee-
seen alkoi.

Eka kerta pelattiin, mutta jatkossa nuo vierailut oli arki-
paivaa. Pommittamassa kavivat, koskaan ei mitéaan vaurioi-
ta kenellekaan, miten se niin vaikeata voi ollakaan. Kerran
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olimme rannalla veneessa. Taas jyrisi usean koneen laivue,
kaunis aurinkoinen kesapaiva, Koneet olivat tyyppia sydksy-
pommittajat. Kone sydksyyn, korkeus putosi, pommit irtosi,
ujellus ja rajahdys. Tarkoitus lienee ollut palata. Aloimme
seurata sivusta. Ilmatorjunnan ammukset olivat valojuovia,
ja niista voi seurata osumatarkkuutta. Yksi tykeista pantiin
merkille, jos se vield korjaa tulta niin sehan osuu. Niin sit-
ten osuikin keskelle konetta. Sen pyrstdpuoli pydrahti ylés-
alaisin ja kone kaantyi sybksyyn. Se putosi pommilastissa
Laatokan rantaan. Juostiin katsomaan. Metsassa oli aukko
silla alueella jonka putoava kone oli ylittanyt. Koneen osia
oli pitkin rantaa, osa kivilla, osa vedessa, tuolla kenka jossa
jalka, siella kasine jossa kasi. Suurin kappale jota tutkittiin
oli vartalo ilman raajoja ja paata. Pahaa jalkea, mutta su-
rullisia ei oltu.

Kahta asiaa olen jalkeenpadin ihmetellyt. Miksi kannatti
pommittaa silmat ummessa ja ilman tuloksia. Kun he tiesi-
vat junien tulon, eikd kukaan antanut heille palautetta, ker-
tonut miten junien estéamisen kavi, ei mitenkaan. Sotilaat
elelivat meilla suojassa korsuissaan, junat tulivat ja menivat.
Lisaksi piti tottua erilaisiin tilanteisiin. Pommi pudotessaan
sai aikaan aanen, josta erotti tuleeko kauas vai lahelle. Se
teki turvallisen olon, koskaan ne ei tulleet sen [dhemmaksi
kuin ekana paivana Lysin sillankorvaan. Ilmatorjunta-am-
mukset rajahtivat ilmassa aina, ja sirpaleet tulivat alas aina.
Kun mentiin Lamminsuolle tai Heikin maille, oksilla ja leh-
dissa rapisi, mutta tiedettiin mika se oli. Miksei niita tullut
koskaan paahan? No parempi nain.

Kasvit piti saada kasvamaan ja sehan oli tarkoituskin.
Pellot olivat olleet kesannolla ja kasvaneet ja kulottuneet.
Kuiva kasvillisuus piti polttaa, kulottaa. Meillakin sita tehtiin
eraana paivana ja siind meinasi sauna palaa. Kulo on vaikea
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hallita ja sauna jai tulen keskelle hetkeksi. Seinan tappurat
karysi jo kun kulo alkoi ymparilla laantua.

Vaikka elettiin sotatoimialueelle, sitd ei siksi mielletty.
Arki palasi normaaliksi, vaki oli palannut, entiset kaupat
toimivat kuten ennen, koulut oli avattu tilapaisiin tiloihin.
Meilld pojilla oli poikien leikit. Vikke oli konekivaarimiehena
kulkenut armeijan mukana ndiden paikkojen kautta, ja oli
samalla poikennut kotona. Han oli piilottanut sotilaskivaarin
ja taskuaseen seka runsaasti panoksia tuvan vintille sahan-
puruihin. Jostain tama tieto tuli meille ja kaivoimme aseet
esiin. Pistoolista emme kiinnostuneet. Kivaari oli taskuaset-
ta mojovampi vdline kokeilla ampumista. Harjoituksiin [&ah-
dettiin panokset taskussa ja kivaari kadessa ensin kyykys-
sa ikkunan ohi rantaan ja sielta jonkin matkaa pitkin lepikon
reunaa. Siella voitiin harjoitella vapaasti. Olkatukea emme
uskaltaneet kayttaa. Polven korkeudella roikottaen ja siita
laukaisten kohti Kirsun saarta laukaus onnistui aina. Josko
Kirsussa olisi ollut ketaan ei kaynyt mielessa.

Toinen leikki oli kun poistettiin patruunasta luoti, asetet-
tiin hylsyt kannon paalle ympyraksi ja ruutivana sytytys-
langaksi. Sitten vaan puiden taakse ja silma tarkkana kun
ryhman rohkein sytytti ruutivanan ja hylsyt viuhuivat ym-
paristdon. Erityisen kiire suojaan oli sytyttajalla. Aikuiset
olivat ilmeisesti immuuneja ammuskelulle, eivat havainneet
mitdan erityista, ei ainakaan kieltanet eika kaskeneet. Ki-
vaarin patruunoita l6ysimme eraasta maakuopasta tayden
puulaatikon, kahden miehen kannettavan. Se oli jo liikaa.
Puhuimme siita vanhemmille ja sotilaat hakivat sen parem-
paan kayttédn olihan maaottelu parhaillaan menossa.

Tyota oli tarjolla kaikille. Minun ikaluokka oli peruskoulun
paattanyt seka viisitoista tayttanyt ja edessa oli tydnhaku.
Paikallista ajan kuvaa osoittaa se, kun kuulin etta Kartevan
Alvi ja Semin Santeri menevat syksyllda kouluun, ihmette-
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lin kuulemaani - kouluhan loppui jo. Myéhemmin ymmarsin,
ettd nama jatkoivat oppikouluun, Alvi Salmiin jossa saattoi
olla sukulaisia mihin majoittua ja Santeri Pitkdrantaan jon-
ne Yla-Uuksulta oli lyhyt matka. Meilld matka jatkui tyon
hakuun

Muistaakseni ensimmadinen tydpaikkani oli miinanpolkija-
na Muistaakseni siksi, etta mieleen ei jaanyt mita siita mak-
settiin, missa pain silloin liikuttiin tai kenen serassa silloin
kuljin. Itse toimet kylld muistan. Uuksun seudun metsissa
tehtiin kartoitusta sodanaikaisista tuhoista metsaalueilla.
Mina olin siina kaverina aikuiselle, mukavalle, tosi mukaval-
le miehelle. Samoilimme hanen suunnitelmansa mukaisesti.
Han katseli karttoja, selaili papereita ja teki niihin merkint6-
ja. Seurasin kiinnostuneena ja olin innolla mukana vaikka en
niistda papereista juurikaan mitdaan ymmartanyt. Ihan kiva
homma se oli. Ei sieltd palaneita tai rikki ammuttuja metsia
kylla ollut. Yllatyksia tuli pari. Valtava kaarme oli kiivennyt
silman korkeudelle puun oksalle [dmmittelemaan auringon
paisteessa. Se oli kaaréna kuin iso korvapuusti. Onneksi
havainto oli hetki aikaisemmin kuin se tuli hairityksi. Kier-
simme hanet kunnioittaen kaukaa. Kerran lIdysimme kolme
suomalaista kaatunutta sotilasta. Olivat olleet ylittamassa
hakkuulinjaa, sukset jalassa, lumipuvut paalla, kivaarit se-
lassa, kaikki samaan suuntaan kaatuneina ja nyt heinakuun
helteessa loydettyina. Kaverini teki asiasta ilmoituksen.
Vasta mybhemmin olen ymmartanyt, etta tein ilmeisesti
miinanpolkijana arvokasta tydta. Alueella oli sodittu, am-
muttu ehka miinoitettukin. Jalkavakimiinojen ehdottomana
kannattajana en olisi itse halunnut astua niihin. Eika astuttu.
En muista hakeutuneeni tehtavaan, joten en tieda minkalai-
sesta joukosta tulin valituksi, kai moukantuurilla. Sellaista
on asiain kohtalo.
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Seuraava tydpaikka jarjestyi, en tieda miten sekdan mut-
ta menin tukin uittoon Uuksun joelle. Se oli tosimiesten po-
rukkaa, kesatyopaikka sekin ja ihan hyvat muistot siitakin
jai. Itse tydn tekemisesta on tullut ne mydnteiset kokemuk-
set, ei palkasta josta ei ole edes mielikuvaa mita se saattoi
olla. Paivan pituus sentaan on muistissa, uitossa tehtiin 10
tuntia paivassa kuusi paivaa viikossa. Helppo homma. Tuk-
ki uiskenteli virran mukana siind kohtaa jo rauhallisesti, ja
keksin avulla niita tonittiin uimaan eri lokeroihin tiettyjen
merkkien perusteella. Tyd oli patkatyotda, koska vain hak-
kuumaaran verran puuta ohi kulki.

Minusta tukinuitto oli ihan kivaa ja kevyttd hommaa. Eri-
tyisesti aikuisten jutut ruoka- ja kahvitauoilla oli miehekasta
kuultavaa, ja siihen olisi varmaan ollut helppo sopeutuakin.
Mutta nyt tiedan etta aiti oli sekaantunut minun asioihin.
Han oli harkinnut muuta. Hanesta pitka tydpaiva, alhainen
ika ja hinteld olemus oli huono yhtalé tukkijoella. Han oli lu-
paa kysymatta kaynyt Yla-Uuksussa Osuusliike Ita-Karjalan
myymalan hoitajan puheilla ja tarjonnut minua kauppaan

Miehia tydsséd. Tukinuitossa Uuksun joella. Kirjoittaja keskelta
oikealle rastin alla. Varreltaan vield matala, mutta tosimies-
ten matkassa kesélld 1942.
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toihin. Heidan sopimuksesta mind sitten menin paikkaan
kaskettyyn. Esittaydyin ja myymalanhoitaja kertoi jutel-
leensa minusta aitini kanssa. Paatoksensa tyohon otosta
han sanoi tehneensa sen perusteella, etta jos poika on yhta
hyva puhumaan kuin aitinsa, niin antaa tulla. Puhumisesta
en tieda mitaan, mutta siita se alkoi.

Kylla se oli aluksi outoa. Hieman opastusta alkuun paikois-
ta ja varaston tavaroista. Kaupan téihin sain luvan perehtya
rauhassa aikanaan. Myymalassa oli kasivarasto ja muutama
muu eri tavaroille tien toisella puolella. Niita siivosin ja yritin
parhaan kykyni mukaan pitdaa ne hyvassa jdrjestyksessa.
Jotenkin piti leipansa lunastaa. Ja alkuun se tuntui riittavan-
kin. Vahitellen uskalsin jo kohdata asiakkaankin - mita saisi
olla. Kiitos. Mutta tdémahan toimi, se oli rohkaisevaa.

Osuuskauppa oli ihmisten mielisséa kovassa kurssissa.
Meidan kauppa oli tien risteyksessa hyvalla paikalla koulun
vieressa. Sillan toisella puolella Semin Jussia vastapaata oli
Telekaisen kauppa ja Ala-Uuksuun pain mentaessa piti Mik-
ko Anttonen kauppaa. Henkilokuntaa meilla oli kaksi tyttda,
mina ja myymalanhoitaja. Hanen aikansa kului papereiden
parissa toimistossa. Ty0 kaupassa oli yleisesti arvostettua
ja mindkin paasin vahitellen mukaan kaupan erilaisiin toi-
miin. Maija tuli kohta Anttoselta myyjaksi tahan samaan
myymalaan.

Kauppaan tuli tavaraa paljolti junalla. Ne noudettiin ase-
malta pakettipyoralla tai hevosella. Minun kaytdssa oli pol-
kupyodra. Osuusliikkeella oli omiakin autoja keskuspaikassa
Sortavalassa jossa oli my6s keskusvarasto ja sieltd kauppa
sai tadydennystd. Myymaldita osuusliikkeella oli kaikkiaan 25.
Maaseudun sekatavarakauppa varastoi myds massatavaroi-
ta, joita hankittiin vaunulasteittain. Esimerkiksi heindasuolaa
oli niita tavaroita. Sita varten myymalalla oli suolavarasto
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ja minun “johdolla” suola ajettiin vaunusta varastoon. Se oli
irrallista tavaraa, ja varastoinnin aikana ilman kosteudesta
johtuen se kivettyi. Myyntihetkella sita lapioitiin asiakkaan
sakkiin, tai jos oli kovettunut murskattiin lapiolla. Heinan
sdilytykseen ja karjan ruokintaan sita tarvittiin. Tata kasi-
teltiin ronskimmin, ruokasuola oli sisatiloissa.

Tallaisia myymaloita sanottiin sekatavarakaupoiksi siksi,
ettd naista kaupoista ihmiset saivat kaiken tarvitsemansa.
Se mita ei ollut, se asiakkaan toivomuksesta hankittiin. Va-
likoimat vastasivat ihmisten perustarpeita. Vahittaiskaup-
paankin tavarat tulivat siihen aikaan suurissa pakkauksissa,
sakeissa, kolleina, laatikoissa. Jakelutie tuotannosta ku-
lutukseen on aina perustunut tydnjakoon, jossa tuotanto
tapahtuu suurissa erissa harvoilla paikkakunnilla ja vahit-
taiskaupan tehtavana on toimittaa niita ldhelle kuluttajaa ja
hdnelle sopivissa erissa. Sokeri- tai jauhosakki painoi kau-
pan varastossa 50 kg, joskus 100. Sakit tyhjennettiin tis-
kin takana oleviin laareihin, joista sité annosteltiin ostajan
haluama maara paperipussiin, pussi punnittiin ja suljettiin
liimapaperilla. Yleensa ruskeasta paperista valmistetut pa-
peripussit olivat tiskin alla hyvassa jarjestyksessa koon mu-
kaan Tarvittiin puolen kilon, kilon, kahden, kolmen, viiden
ja kymmenen kilon kokoja. Keskusjarjestélla (KK) oli oma
pussitehdas Helsingissa. Tavarat kaupassa olivat yleensa
tuontitavaraa. Valmistusmaa oli usein U.S.A. Ainakin sokeri,
vehnajauho, laardi, ihra olivat sielta. Hyllytiloihin sopi hyvin
kaikki mita oli valmiiksi pakattua, kuten kahvit, suurimot
tai keksit, kaikki kaden ulottuvilla tiskin takan ja asiakas
sai kaiken ojentamispalveluna. Valikoima oli laaja. Meiltakin
I6ytyi elintarvikkeiden lisaksi astioita, tydkaluja, jalkineita,
vaatteita, hevosen valjaita ja -kenkia eri kokoa ja tietysti
kengitysnauloja. Aikansa Jumbo mutta paljon enemman.
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Vaikeuksista valikoimien kanssa omakohtainen esimerkki.
Aiti oli poiminut syksylla sienia, joista pieni pytyllinen riitti
kauppaan myytavaksi. Taisi olla Lahtoniemen kauppa johon
menimme. Aiti oli paattanyt vaihtaa sienet pukuun minulle.
Kaupassa ei kuitenkaan ollut sopivaa kokoa, mutta sieni-
pytty siihen vaihdettiin. Variltdaan se oli ruskea ruudullinen.
Kotona sita muokattiin sopivaan kokoon. En olisi millaan ha-
lunnut kdyttaa tuota pukua. Lahkeet olivat lilan levedt, ja
takki muuten vaan valja. Oikeasti sen kaytto jai kylla varsin
vahiin. Arvelen ettd olisin ollut 5-6 vuotta.

Perunoitakin tuli kauppaan vaunukuorma kerrallaan. Las-
tin purkamisen "johto ja vastuu” oli taas uskottu minulle.
Vaunu oli Uuksun aseman sivuraiteella. Tdihin oli haettu
nelja sotavankia laheiselta vankileirilta. Tehtavana oli sakit-
tda perunat 50 kilon paperisakkeihin, punnita, ja hevosmies
ajoi ne varastoon. Vangit tekivat ty6ta mielelldan ja pulisivat
siina sivussa omiaan. Ennen pitkaa huomasin, etta lapiosta
luiskahti usein ohi sakin suun ja ulos vaunun ovesta. Tar-
kemmin katsottuna vaunun alla kykki tovereita, jotka nouk-
kivat pudonneet perunat ja pujottivat ne housunpunttiinsa.
Tybpaivan jalkeen marssivat sitten jalat tdnkkdina leirille, ja
illan mittaan rannassa nuotiolla paistoivat ja soéivat. Se oli
heille tarpeeseen, koska paivan ateria oli niukka.

Sinakin paivana viereinen tyéryhma vietti ruokatuntinsa
nelijonossa seisten ja 16i yhteen kasiansa edessa ja seldn
takaa pysyakseen lampiméana, koska oli talvinen pakkaspai-
va. Kun vaunulasti oli sakitetty, punnittu ja maara laskettu,
todettiin pdivan aikana kadonnut maara huomattavan suu-
reksi. Ei minua siitd moitittu. Otettiin opiksi.

Varsin nopeasti alkoi sujua ihan hyvin se mita piti tehda ja
miten. Myymaldnhoitaja Heikki Koskela siirtyi siitd Uuksulta
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Pitkdrannan myymalaan ja vei mukanaan minut ja Maijan.
Muutimme asumaan sinne yhden huoneen asuntoon vena-
ldisten rakentaman talon toiseen kerrokseen. Eteisessa ole-
va uuni lammitti kahta asuntoa, meidan ja Nevalaisen, jotka
olivat myds sukua meille Samiselan kautta. Keittidé oli yh-
teinen, mutta meilla kullakin oli omat keittolevyt huoneissa.
Yhteiskeittion hellan vieressa oli rinnakkain ruokakomero ja
puucee. Kumpaakaan emme kayttaneet. Ruoat sailytimme
omassa huoneessa ja tulosteet veimme pihan peralle kau-
emmaksi keittion hellasta. Sielta jai traumana mieleen kun
Maija saanndsteli minun leivan syontia. Sdin sitda hanen mie-
lestaan aivan liian paljon. Védhempadan oli tyytyminen, mutta
my6hemmin olen pyrkinyt tayttamaan vajeen. Viereisessa
talossa majoittuivat sotilaat. Heidén harjoituskentta oli tien
vastakkaisella puolella. Sotilaita kavi viihdyttamassa viih-
dekiertue jonka ohjelmassa oli Muodikas naytelma Jadka-
rin morsian ja jota esitysta sain seurata. Esitys oli hyva ja
vauhdikas pienessa tilassa toteutettuna.

Pitkarannan myymala ei ollut tyypillinen sivukylan seka-
tavarakauppa, vaan valikoima voittopuolisesti elintarvikkei-
ta. Taalla tydssa oli toinen rytmi. Asukkaita oli enemman
kuin Uuksulla. Tehdaspaikkakunnalla ihmiset olivat enem-
man elintarvikekorttien varassa, ja annokset olivat niukat.
Kuukauden ensimmaisend paivana oli todellinen ostorynta-
ys. Silloin tulivat voimaan ostokortin kuukausittain vaihtu-
vat kupongit. Kaikkien tavaroiden myyntia saanndsteltiin
korttijarjestelmalld. Sen piirissa olivat kai paitsi ruokatava-
rat myods rautanaulat tai polkupyéran renkaat, joita sai os-
taa jos oli kayttamattdémia kuponkeja tai ostolupa. Kaupan
avautuessa kuukauden ensimmaisena pdivana sen ovella ja
sisalla tarvittiin poliisivartio turvaamassa jarjestysta. Jar-
jestys kylla sailyi, mutta ilman poliisia se ei olisi niin varma.
Kylla tavara korttiannoksiin riitti, pelko loppumiseen kesken
ei ollut rynnimisen syy. Kuun vaihde oli vaan niin odotettu
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koska niukat annokset oli sybéty jo vahiin. Poliisi annosteli
ovella sisdan paasevien maaran eika seinat revennyt. Pal-
velu oli hidasta, jokainen asiakas erikseen, kuponkien leik-
kaus, tavara pussiin, pakettiin ja rahastus.

Myymalan tyot olikin paljolti valmistautumista tdhan ryn-
nistykseen. Se oli sita, ettd 25 kilon voipaketit paloiteltiin
korttiannoksen kokoisiksi, samoin sadan kilon sokerisakit ja
50 kilon jauhosdkit. Punnitsin mielettémia madaria ruisjau-
hoja 5:n ja 10 kilon pusseihin aamusta iltaan valtavat kasat.
Ja kaikkea muuta valmiiksi jotta ruuhkasta kuun vaihteessa
selvittaisiin ehjana.

Valilla armeijan kirjoissa. Pitkdrannan ajalta on myds tal-
lainen vaihe. Valitettava muistikatko on estanyt puuttumi-
sen tahan tarkemmin. Sen muistan kun olin kesken kauppa-
hommien komennettuna armeijan leipiin. En muista miten
sinne jouduin, enkd tarkkaa paikkaa missa oltiin, tai sita
kuinka se sitten paattyi. Arvioisin sen kestaneen muutaman
kuukauden kesdn 1943 aikana. Ja Koirinojan seutua sen
taytyi olla. Armeijan polkupydéralla kavin Pitkarannassa lo-
malla. Jos muistaisin tai olisin vaivautunut myéhemmin sil-
loisen tilanteen selvittamaan, olisin virallinen sotaveteraani
etuineen ja palveluineen. Tilanteeni oli vahintaan vertailu-
kelpoinen lehmantaluttajiin jotka tuon statuksen saivat. Jo
toiminta sotatoimialueella olisi ollut riittava peruste, luulen.

Mybéhemmin tiedamme jotain myds taustoista, kuten ko-
mennus ennenaikaiseen asepalvelukseen. Saksan sotaonni
kaantyi ratkaisevasti jo 1943. Taistelu Stalinkradista paattyi
saksalaisten joukkojen antautumiseen helmikuun 2. paiva-
na. Kokonainen armeijakunta tuhoutui. Tasta ja sen mer-
kityksesta herrat tiesivat ja huolestuivat, mutta kansat pi-
dettiin rauhallisena. Saksa oli paattanyt taistella viimeiseen
mieheen. Riveihin oli tarkoitus kutsua, ja loppuvaiheessa
kutsuttiin ikdluokka aina kuuteentoista ikdavuoteen asti.
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Meilld sodan loppuun mennessa otettiin kutsuntoihin 1926
loppuvuosi. Mina olin ikaluokkaa 1927 alkuvuosi, siis vuo-
rossa seuraava kun sota sitten paattyi. Jonkinlaista valmis-
tautumista, niin arvelen on meillékin ollut yha nuorempien
ikaluokkien kayttoon ottamisessa. Saksassahan se ehti olla
jo totta, ja silla tavalla voitiin naytdsluontoisesti osoittaa
viholliselle ikaan kuin voimaa viela 1dytyvan. Vuonna 1943
mina olin tuon 16. mutta meilla ei koko tata ikaluokkaa kut-
suttu palvelukseen ja minakin vain lyhyen ajan. Mysteeri
tasta minulle tuli vasta mydhemmin.

En milldaan muista kuka kutsui tai miten se tapahtui, mut-
ta ennen pitkaa totesin olevani armeijan leivissa. Kauppa-
hommat jai. Aluksi asuttiin teltoissa, syoétiin kenttakeittiosta,
pakki ja lusikka pestiin purossa, paivystettiin yolla kamiinaa.
Mitdan palvelukseen liittyvaa tuolta ajalta ei tule mieleen.
My6hemmin olimme majoitettuina isohkoon taloon jossa
kerrossangyt, aamuheratykset armeijan tapaan muistan.

Yksi tehtava kuitenkin tuli. Kyldssa asui nainen torpassa
kahden pienen lapsen kanssa. Miehensa kersantti oli rinta-
malla. Hanelle oli kulkenut tieto, etta vaimo oli pelehtinyt
sotilaiden kanssa ja nyt kersantti oli poistunut yksikéstaan
luvatta, ja nyt vaimo pelkasi miehensa olevan aikeissa tulla
tapaamaan hanta. Oli pyytanyt armeijalta suojelua. Minut
oli katsottu tehtavaan sopivaksi, ja niinpa Idysin itseni var-
tiopaikalta pienehkdn tuvan edustalta astelemassa edesta-
kaisin pihatiella. Mantteli, lakki ja kokardi seka olalla sotilas-
kivaari olivat varusteet ja ulkoiset tunnusmerkit. Pelottava
naky, mutta itse pelkasin ihan kuollakseni. Tuli ilta, tuli yo,
pelkokerroin kasvoi, polku kavi tutummaksi mutta yé yha
tummemmaksi. Kuuntelin risahtiko jossain. Ketaan ei tullut.
Jos kersantti sittenkin tietamattani yolla lahestyi ja minua
pelastyi voin nyt tunnustaa, etta olisin sovinnolla jaanyt
toiseksi. Kivaarin kasittelystakin oli kokemusta vai ilman
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tahtdysta kohti Kirsun saarta. Mybéhemminkin sotavaessa
palvelin tykkimiehena.

Komennus paattyi aikanaan ja selvittamatta jai mik-
si koko mandodveri. Sota jatkui ja palasin kauppaan. Nyt
taas Yla-Uuksun myymalaan. Minua tarvittiin kylla sielld
jo molemmissa myymaldissa. Alkoi vuosi 1944 ja sota oli
kaantymassa lopuilleen vaikka me emme sité viela tien-
neet. Saksan epaonni sai Suomen pyrkimaan irti sodasta ja
etsimaan tieta erillisrauhaan. Koko helmikuun ajan kaytiin
rauhanneuvotteluja tuloksetta. Sitakaan emme luonnolli-
sesti tienneet. Otteet kovenivat. Huhtikuussa pani Venaja
toimeen suurpommitukset Helsingissa kolmena ydéna 6, 16
ja 26. paivina. Niistakaan ei kerrottu julkisesti. Rauhasta
neuvoteltiin, mutta 15.4. ne jalleen katkesivat. 6.6. tapahtui
maihinnousu Normandiassa. Nyt alkoi jo tietoa tihkua niille
jotka ymmarsivat jotain laajemmista kuvioista. 9.6. endja
aloitti suurhytkkayksen Kanaksella. 20.6. Viipuri menetet-
tiin. 23.6. Suomi tiedustelee rauhanehtoja, mutta Venaja
vaatii taydellista antautumista. 26.6. Presidentti Ryti solmi
henkilokohtaisen sopimuksen Saksan (Ribbentrop) kanssa
ja turvasi Saksan ase- ja ruoka-avun jatkumisen. Meilta oli
molemmat loppumassa. 30.6. U.S.A. katkaisi diplomaatti-
suhteet Suomeen. Heindkuussa saksalaiset jaivat saarrok-
siin Baltiassa.

Noinhan se meni. Uuksulla seurasimme Aunuksen rinta-
man aania. Siella tapahtumat kulkivat omaa rataansa ja me
poistuimme Uuksulta 24.6. Meita oli jaljella viisi - kuusi ur-
hoollisinta jotka laksimme viimeisina ja sammutimme valot.

Olin vuoroon noissa Yla- ja Ala-Uuksun myymaldissa ko-
mennettuna tarpeen mukaan. Lopussa kuitenkin jalkimmai-
sessa tavallaan vakiona. Siellda myymalanhoitajana nainen,
ja han oli peleh-tinyt sotilaiden kanssa jotenkin niin, etta oli
sitten poistunut koko kylasta. Kaupan avaimet annettiin mi-
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nulle. Loppu oli [&helld. Muu siviilivaki olikin jo lahtenyt. Me
iskujoukkona tyhjensimme kylaa tavaroista. Semin Heikki
tyhjensi asuintaloja, mina osuuskaupan myymalaa. Meidan
lisaksi oli vain Jestoin Aune, Veera ja joku kolmas tytt6. Ma-
joituimme kaikki Pesoin Semoin taloon siina lahella meita.
Tehtavana oli koota tavarat radan varteen josta ne piti las-
tata vaunuihin kun niita tulee. Nain tehtiin, ja tavarakasat
kasvoivat mutta vaunuja ei koskaan tullut.

Keskikesan paivat sujuivat talla pienelld porukalla rattoi-
sasti. Tytot laittoivat ruokaa ja me miehet kavimme tdissa.
Viereiselle pellolle oli koottu suuri karjalauma. Sielta me
miehet haimme paivan maitoannoksen. Lehmat makasivat
marehtien helteessa. Kokeilimme tissia tuleeko maitoa. Jos
tuli, potkimme lehman ylds, lypsimme ja kiitimme. Maito
vietiin tytoille. Lihat hankittiin periaatteessa samalla tavalla.
Valittiin karjasta nuorehko hieho ja talutettiin se Semoin
riihen taakse. Sielld kirvesta kalloon, toinen kinkuista irti
ja tytdille paistettavaksi. Iso leivinuuni lampiamaan ja il-
taan mennessa kinkku kypsyi. Ruoka oli ravitsevaa ja sita
oli riittavasti. Suurin osa siita jai riihen taakse luonnon kier-
tokulkuun.

Paivat kuluivat rattoisasti, meilldahan oli tehtava. Kaupan
tyhjentéamiseen oli kdytdssa armeijan auto ja tydssa sota-
vangit laheiselta vankileirilta. Noyria poikia olivat tekemaan.
Mutta sitten kaikki muuttui. Erééana aamuna oli porukka pai-
kalla normaalisti. Nyt vangit eivat olleetkaan kiinnostuneita
enaa toista tai minusta toiden jakajana. Heilla oli keskenaan
valtavasti puhuttavaa. Polotys oli mahtava. Minua ei enaa
kuunneltu eika toteltu. Alkoi pelottaa. Meilta meni yhteys
poikki, laksin kotiin eli majapaikkaan. Kaupan ovet jaivat
auki ja tuntui etta lopun alku on edessa. Yksi ja toinen ko-
koili jo kaupan tavaroitakin ilman kuponkeja omiin taskui-
hinsa. Mindkin otin mukaan yhdet mustat nauhakengat tosin
kokoa 46 koska valikoimat eivat olleet kovin monipuoliset.
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Sotavangit olivat yon aikana kuulleet sotatilanteen muut-
tuneen heidan kannalta ratkaisevasti hyvin pain ja kokivat
olevansa nyt niskan paalla. Tilanne vaikutti uhkaavalta.

Ensimmainen era kaupan palveluksessa paattyi nain tay-
delliseen katastrofiin. Palkka jai saamatta eika vastuun pe-
raan kyselty.

Meidan ryhmastamme tuli nopean toiminnan joukko, joka
poistui paikalta ja jatti tavarat taivasalle ja ne saivat luulta-
vasti jonkun uuden osoitteen. Meidan jalkeemme oli tullut
vield armeijan yksikkd, joka oli pannut laitumella olleen kar-
jalauman lihoiksi. Vain lihat oli ehditty pelastaa parempiin
suihin. Suolet ja nahat oli jatetty viestiksi tulijoille kuinka
kaunis on Karjala. Toivon mukaan lemu keskikesan heltees-
sa lisasi vaikutelmaa.
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Toinen muutto

Iskuryhmamme oli kypsynyt lopullisesti lahtemaan kun
tykistdtulen jylind Salmin suunnalta voimistui. Sotavankien
kapina ja lahestyvat rintaman aanet olivat hyva syy unoh-
taa tavarat ja poistua. Tassa meni nyt turha tyo ihan huk-
kaan. Meitd ei ohjannut mikaan taho. Radiota ei ollut, postia
sinne ei ollut enaa tullut. Emme voineet tietda, miten kovia
aikoja todella muualla elettiin. Rytin ansiosta oli saatu Kan-
nakselle Saksalta tukea ilmapuolustukseen. Havittajalaivue
Kuhlmein teki historiaa. Tasmallisesti ja kurinalaisesti suo-
ritetut operaatiot vihollisen asemiin tuhoten niita jo valmis-
teluvaiheessa antoi Suomelle hieman lisdaikaa jarjestaytya
uusiin asemiin. Viipuri menetettiin, mutta venaldisten ete-
neminen Lappeenranta- Kotka- Helsinki- suuntaan tyrehtyi.
Tuloksena olikin torjuntavoitto Ihantalassa. Muistinvarai-
sesti mieleen jaanyt tilannekuvaus tuolta alueelta. Kenraa-
li Jousimies kokosi joukkonsa Viipurinlahden jaalle ja piti
puhuttelun. “Sotilaat, takanamme ovat aidit, vaimot ja lap-
semme. Tastd emme peraanny. Tassa me kuolemme heidan
puolesta”. Rintama kesti, Suomi eli veitsen teralla.

Meidan matka siis taas alkoi ja jatkoimme onnellisen tieta-
mattémina ihan mukavissa merkeissd, kenties minne. Seu-
raava selkea muistikuva kertoo havainnot Kuopion asemalta
ja siita laivaan. Laiva oli Karjalankoski ja maarasatama Kar-
jalankoski (kuinka sattuikaan). Sielta marssimme rattoisissa
merkeissa Juankosken suuntaan ja koululle, jalleen joukko-
majoitukseen. Kavelymatka pari kilometria satamasta kou-
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lulle kesti poikkeuksellisen kauan, keskikesan iltamydhai-
nen Pohjois-Savossa oli [ammin ja valoisa. Valoisampi kuin
mista oli lahdetty ja kaikenlainen riekkuminen matkalla vei
aikansa. Majoittuminen kunnon tiloihin tapahtui Juankoskel-
la nopeasti, ja nyt oli oman kylan vaki taalla kaikki samalla
paikkakunnalla. Tama muutto tuntui enemman pysyvalta.
Paikkakunta jaikin monelle lopulliseksi. Takana oli viisi vuot-
ta sotaa ja edessa oli tosiasioiden tunnustaminen.

Aiti, mina ja Severi saimme asuttavaksi yhden huoneen
asunnon paikassa, jonka nimi oli Rupsa. Juankoskella oli pie-
nehkd kartonkitehdas, jolla oli myds maanviljelysta ja Rupsa
oli téman tehtaan tila. Tilanhoitaja Huusko perheineen asui
paarakennuksessa jossa oli tilaa my6ds meille viidelle evak-
koperheelle. Ylakertaan majoituimme me, Kuikat ja Hipit
seka joku jonka nimea en muista. Kaikilla oli samanlainen
huone. Piharakennuksessa asuivat lisaksi Oravat. Oravan
Hilkka ja Semin Santeri menivat sittemmin naimisiin. Huus-
kon Mauno meni puolestaan naimisiin Santerin sisaren Tyy-
nen kanssa. Tama esimerkkind evakkojen sulautumisesta
kantavaestddn. Meistahan tuli perati sukulaisia, ja varsin-
kin Maijan avioituessa Kuosmalaan sitten mydhemmin. To-
sin Tyynen seka Maijan avioliitot kariutuivat ennen aikojaan.
Anttonen avasi kaupan Juankoskella. Tyyne piti majoitus- ja
matkahuoltopalveluita tarjoavaa yritysta.

Hipin naiset jarjestivat kohta Juankoskelle asetuttua
nuorisoseuratoimintaa. Kavin tanhuamassa ja miellyinkin
harrastukseen kun treenattiin “laivalla rymy rynnaten kay,
tanssi...”. Kesalla olimme kaikki kynnelle kykenevat heina-
tdissa Rupsan tilalla. Syksylla oli juoksupojan paikka Kallan
kauppaan, se oli kuopiolaisen Osuusliike Kallan myymala
Juankoskella. Pyrin ja paasin jatkamaan hommia kaupassa.

Siihen aikaan vietiin kaupasta tavarat kotiin jos asiakas
niin halusi ja maksutta. Kallan kaupassa se oli minun tehta-
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va muun toimen ohella. SOK:n kauppa oli itsendinen osuus-
lilke ja Juankoskella oli sen paamyymala. Heilla oli vakitui-
nen hevosmies tahan tarkoitukseen. joka kuljetti tavarat
kotiin hevospelillda. Mina hoidin saman asian kolmepydrai-
sella pakettipyoralla. Elettiin pula-aikaa vaikka sota oli jo
ohi. Tarvittiin viela viisi vuotta, jotta sotakorvaukset saatiin
maksetuksi. Kaupassa oli mahdollista pienet edut. Muistan
tuottaneeni suurta iloa ja saaneeni ansaittua arvostusta
kun vein tuttaville tiskin alta hiivaa. Seurauksena joku jai
ilman, mutta aika ruokki pahempaankin vilpin tekoon, mika
voidaan ehka tunnustaa nyt kun asia lienee jo vanhentunut.
Kaupassa liimattiin ruokakupongit maarasuuruisille karton-
geille. Kartongit vietiin kuukauden lopussa kansanhuollon
toimistoon. Mina sain aina tehda sen. Kun palasin, myyma-
lanhoitaja yleensa kysyi kuinka kavi. No ihan hyvin, tassa
on kuitti. Siella oli niin kiire ettei ne ehtineet niitéa parem-
min tutkia. No hyva, meilla on sitten taas kaksi sakkia yli-
maaraista. Kun sitten muutin myéhemmin pois Villen luokse
Varkauteen vein mukana sakin jauhoja sekd jonkin sortin
lihasailykkeita ja sillee.

Olomme Juankoskella muuttui kuitenkin nopeasti. Aiti
sairasti sydanvikaa jonka oli saanut vaarasta tavasta hoitaa
reumaa. Reuma oli parantunut, mutta sydan ei kestanyt.
Hanelle kesa oli raskasta aikaa. Sita rasitti vielda nuo oudot
olot. Kesalla kavi niinkin, ettd olimme Kaunisharjussa, ihan
Rupsan naapurissa lehmaa vastassa. Lehmahan oli lahtenyt
evakkoon jo ennen meitd Uuksulta ja jalkaisin. Me muut
teimme matkan junalla. Mista aiti lie tiennyt sen tulosta juu-
ri silloin, mutta sielta sita vaan kohta talutettiin. Riiju oli niin
laiha ja niin vasynyt etta saaliksi kavi. Olihan se kuitenkin
lahtenyt Uuksulta ja kavellyt maaratietoisesti Pohjois-Sa-
voon tavatakseen emantansa. Ja kohta Riiju olisi Rupsassa.
Oli kuitenkin niin huonossa kunnossa, etta talutettiin suo-
raan tallin ylisille, vapautettiin pitkan matkan rasituksista,
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lihat punnittiin ja painosta tehtiin ilmoitus kansanhuoltoon.
Lihat oli hyva lisa korttiannosten aikana ja sita riitti heinan-
teosta vuoden loppuun.

Aiti kuoli Jouluaattona ja sai viimeisen leposijansa Juan-
koskelta. Han ei sairastanut vuodepotilaana nyt eika tietaak-
seni aikaisemminkaan. Olimme kotona kaikki kolme. Mina
olin sattumalta vuoteen vieressa. Han lepasi kadet ristissa
rinnalla. Kosketin hdnen kasidan, tunsin miten ote raukesi.
Kukaan ei puhunut mitédan. Menin kertomaan tapahtunees-
ta Kuikan puolelle. Kuikan Eeva auttoi meita sen hetken yli.
Han oli naapuri jo sielta Ala-Uuksusta Homan Jussin leski
Kaijan sahan taimitarhalta.
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Hénen leposijansa on Juankosken hautausmaalla.

Sen joulun aloitimme Severin kanssa. Ville tuli mukaan
nopeasti Varkaudesta. Han oli sodan paatyttya hakeutu-
nut sinne seka téihin Konepajalle. Asuivat alivuokralaisena
Kaarmeniemessa jossa niihin aikoihin syntyi Ritva. Maija tuli
asumaan meidan kanss ja muutimme Rupsasta Muuruve-
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den puolelle Hyvarilanmaelle Hyvarisen taloon kaikki nelja,
mind, Severi, Maija ja Vikke. Meita oli taas perhe. Olimme
alivuokralaisina, jossa Aili H. piteli taloa ja hoiti samalla ai-
tinsa. Kaikki tapahtui hyvassa sovussa isossa tuvassa jossa
talvi-illat rassailtiin karpiidilamppua.

Tamakin vaihe kesti vain aikansa. Tatini Irinja ja puolison-
sa Juho Hippi olivat “sijoitettuna” Kuosmasen taloon Nou-
sionmaessa. Talossa oli aikamiespoika Esa. Kavimme usein
tapaamassa Irinjaa ja Jussia. Niin usein, etta Esa ja Maija
alkoivat katsella toisiaan silla silmalla. Seuraukset tunne-
taan. Maija ja Esa menivat naimisiin ja se oli taas meidan
senaikaisen perheidyllin loppu. Esan kengan numero oli 46.
Minun valinta sotasaaliiksi Ala-Uuksun myymalasta oli oi-
keaan osunut. Maija muutti Kuosmalaan, mina Varkauteen,
Vikke Jestoin suvun suojiin ja Severi - han oli pahassa iass3,
ei enaa lapsi mutta ei viela aikuinen. Osin han oli Maijan luo-
na, mutta missa tahansa niin ainavaarassa paikassa. Nain
Severi on kaikesta selvittyaan itse kokemuksensa kertonut.

No mina menin jauhosakin kanssa Villen luo Varkauteen.
Minun “loistava” tydurani oli jo osoittautunut “nousujohtei-
seksi” ja hakeuduin jo myyjaksi paikalliseen Edistysmieli-
seen osuusliikkeeseen Ol Tydnvoimaan. Ensin olin Luttilan
myymalassa, mutta hyvin pian siirrettiin Taulumaen liha-
myymalaan, jossa Ahti Ahola oli myymalanhoitajana ja tas-
ta kaikki varsinaisesti alkoi.
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Ahti Ahola

Ahti Ahola ansaitsee oman rivinsa. Taulumaki oli Varkauden
kauppalan toinen kaupan keskittyma. Taalla oli Ol Tydnvoi-
man toimitilat. Sen sekatavaramyymala oli kadun toisella ja
lihamyymala vastakkaisella puolella. Minut osoitettiin lyhy-
en Luttilan keikan jalkeen myyjaksi tdahan myymalaan. Ahti
Ahola oli myymalan hoitajana. En ollut enaa juoksupoika,
nyt olin kovassa koulussa.

Ahola oli kova toimija ja hanessa oli esimerkkia sylin tay-
deltad jota juuri mina tarvitsin.

Myymalassa oli myyjia minun liséksi pitka poika P6yho-
nen ja useita tyttdja ja naisia. Naista ei jaanyt ketaan mie-
leen, koska vauhti oli niin kova. Myymala oli aina taynna
asiakkaita ja tunnelma korkealla. Kaikki kavivat ostamassa
liha-annoksensa tasta kaupasta ja tasta palveltiin muutkin
kuin kotitaloudet Varkaudessa. Hotellin, ravintoloiden ja
kuppiloiden emannat saivat parhaiten meilta mita tarvitsi-
vat. Se on uskomatonta mutta totta. Se oli olosuhteiden hy-
vaksikayttdéa, mutta sama oli mahdollisuus muillakin. Nakki-
paketti emannalle piti suhteet kunnossa. Sen ajan muistivat
ihmiset joita tapasimme vield vuosien jalkeen jolloin kilpailu
oli tasaantunut ja suosikit jo vaihtuneet.

Menestyksen salaisuus oli asiakkaan huomioiminen. Fraa-
sina vanha, mutta oikein sisaistettyna aina tuore ja toimi-
va. Kaikki tuotteet oli palvelussa, jolloin jokainen asiakas
kohdattiin erikseen. Tuote Valittiin yhteistuumin pari sanaa
vaihtaen, se kaarittiin, ojennettiin, kerrottiin hinta ja pe-
rittiin maksu. Toivotettiin hyvaa jatkoa paivalle. Siina oli
mahdollisuus hyvaan fiilikseen myymalassa ja sitd kaytet-
tiin meilla taysimaaraisesti hyvaksi. Ahola piti tata tarkeana.
Han seurasi tyopoytansa takaa, ja jos fiilis laski, tuli Ahola
apuun. Ja kohta tunnelma oli taas katossa ja han poistui
hetkeksi omiin tdihinsa tullakseen taas jos tarvis vaati. Ta-
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varaa oli ja valikoimaa léytyi. Ostajan kanssa ei kuponki-
rajoista kursailtu. Tasta voisi paatella etta tilit ei tasmaa,
mutta se puoli hoidettiin toista kautta.

Ahola oli tullut Turun puolesta ja hanella oli sinne hyvat
yhteydet. Sieltd pdin hankittiin kananmunat, lihat, perunat,
kananpojat, porsaat, heinat. Kaikkea tuli ja paljon. Lahipi-
tajista ostettiin suoraan tiloilta silloin kun saatiin. Péyho-
nen oli siina hyva. Ostaessa venytettiin hinta jotta tavaraa
tuli, myydessa samoin jos lipsahti yli kupongin. Tama oli
parempi tapa kuin miten Pitkdrannan myymalassa teimme.
Siella hankimme voita omalle leivalle punnitsemalla ennak-
koon ja jattamalla annoksen vahan vaille. Se oli kurja juttu.
Anteeksi. Tama oli reilua pelia. Tydnvoimalla oli konttorilla
osastopaallikén virka, jonka toimenkuvaan hankinta kuului.
Meidan aktiivisuudesta johtuen myés muut myymalat halu-
sivat tilata tuotteensa meiltd. Ja mehdn toimitimme. Seu-
rauksena osastopaallikkdé konttorilla jai ilman myymaldiden
tilauksia, erosi palveluksesta ja ryhtyi lihakauppiaaksi Var-
kauden torilla.

Elettiin siis saannoéstelyn aikaa. Siihen kuului etta saan-
téja myos venytettiin. Niin meillakin, ja se selittaa paljolti
meidan laajat ja monipuoliset valikoimat. Kaiken lihan tuli
kayda lihantarkastuksen kautta. Ihan aina ei voinut vieda.
Sitd varten Varkauden Konepajalla tydssa olevat toverit val-
mistivat tilauksesta mallin mukaisia jaljitelmia leimasimis-
ta lansi-suomalaisista kunnista. Leimasinvaridkin tarvittiin.
Sitd hankittiin paikalliselta tarkastamolta. Kaikki kaupas-
sa myytava liha piti olla tarkastettua ja leimattua. Tehtiin
suunnitelma kun lahdettiin tarkastamolle. Ahola otti muka-
na takin sivutaskuun suurisuisen pullon. Minun tuli olla kiin-
nostunut kun laakari tutkii eldimen sisdelimia. Minahan olin
ja kyselin yhta ja toista. Silla aikaa Ahola kaatoi leimasinva-
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ria laakarin isosta pullosta omaansa, ja niin meilla oli taas
omasta takaa leimasimet seka varit. Kun tarkastaja kavi
sitten jaahdyttamdssa, sielld oli vain ja ainoastaan kunnon
kamaa ja kaikki asiallisesti leimattua tavaraa.

Kunnon lihakaupassa piti olla myds teurastamo. Niin tas-
sakin. Sitékin paasin kokeilemaan. Muistan vain huono-on-
nisen tapauksen. Olin sopinut lehman teurastuksesta. Olin
yksin. Naru lehman kaulaan ja kiristys lattiassa olevaan
renkaaseen turpa lahelle lattiaa. Kirves kateen ja hamara-
puoli esiin. Vahan epdavarma veikkaus kumpi voittaa. Isku ei
tietysti osunut nappiin. Kova riuhtaisu ja narut poikki. Leh-
ma nousi pystyyn takajaloilleen. Nurkassa oli iso pata, jossa
kuumennettiin vetta kun teurastettiin sikoja. Lehman etu-
jalat pataan, ja mina padan reunalle kirves kadessa. Yritin
selvittda missa padin se paakallo keikkuu. Pitdisi antaa uusi
annos. Siina sitten huomasin oviaukossa miehen seuraavan
tata toimitusta. Sanoi olevansa kauppalan rakennusmestari
ja kyseli etta tamakd on se menetelma. Lupasi kayda kont-
torilla. En tieda kavikd, mutta kohta lehma oli lihoina.

Samassa tilassa oli my6s vuotavarasto. Kerran oli Villen
kanssa joku kiireellinen urakka illaksi koska seuraavana pai-
vdna oli nahkatehtaan auto tulossa hakemaan vuodat. Kaan-
nettiin ja vaannettiin ja ravisteltiin liilka suola pois. Tuosta
jai paallimmaisena mieleen vuotien vastenmielinen haju.

Osuuskauppa oli sen jasenten oma yritys, ja sité se on
tietysti edelleen. Jasenhallinto valvoi toimintaa ja jasenet
saivat osan tuloksesta ylijaaman palautuksena jos ja kun
jaettavaa syntyi. Sen menestys perustui hallintomalliin
seka kilpailukykyyn tuotteissa ja palveluissa. Osuuskunnan
jasenen tulosvastuu tuli ilmaista jo toiminimessa. Jasenyys
ilman lisamaksuvelvollisuutta ilmaistiin lyhenteella il ja ra-
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joitettu lyhenteella rl. Ensimmaiset kuluttaja-aktivistit olivat
osuuskauppaliikkeen perustajat. Merkittava periaatteellinen
valinta oli myyda myds muille kuin jasenille. Ylijaama palau-
tettiin ostosten mukaan, joten ostoksista annettiin kuitti.

Varkaudessa oli kaytdssa kassakoneet tiskilla, ja kam-
mesta pari kertaa pydrayttamalla rahastus kirjautui ja kuitti
syntyi. Uuksulla oli “"manuaalinen” menetelma. Fanerilaati-
kossa oli vieri vieressa rullina eriarvoisia merkkeja 5-, 10-,
20-, 50 pennia ja 1-, 2-, 3-, 5-, 10- seka 50 markkaa. Naista
revittiin ostosten hinta ja asiakas sai merkkeja ostoksiaan
vastaavan summan. Jasen saasti merkit, laski ne vuoden lo-
pussa ja palautti nipun laskettuna myymaldan odottamaan
ylijdaman palautusta. Konttorilla kuittien oikeellisuus viela
tarkastettiin pistokokein. Kylla laskemista riitti. Merkit olivat
myds juoksevasti numeroituja, joten niista laskettiin paivan
myynti ja verrattiin rahan maaraan. Se oli samalla kassan
tarkistus jossa oli sattumoisin mukana myymalaneuvoston
jasen edustaen jasenistoa.

Inventaario oli toinen valvontakaytantd. Varkaudessa
meilld tama oli valjennetty malli. Teimme sen Aholan ko-
tona. Han kutsui henkilékunnan illalla kotiinsa, juotiin kah-
via ja vietettiin iltaa. Siina ohessa tehtiin myymalan tava-
raluettelo. Yksi muisti voilaatikot, joku naudan ruhot, toinen
kanamunien maaran. Siita tuli nain summittainen, mutta
konttorilla luetteloon luotettiin. Tulokset laskettiin sen pe-
rusteella ja hyvaksi havaittiin.

Tuosta myymalasta ja sen esimiehesta sain ensimmaisen
ja vankan kosketuksen tydeldmaan ja varsinkin vahittais-
kauppaan. En kylla kokenut hanta esimieheksi, anteeksi
vaan mutta vaikutteet siita seurasivat ties kuinka pitkalle
mydhemmin. Ahti Aholalle olen ikuisesti kiitollinen, olen ol-
lut ja olen edelleen. Taalla Varkaudessa kavin kutsunnois-
sa 12.09.1946. Astuin palvelukseen seuraavan helmikuun
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erassa 4. paivana, mutta yhteys Varkauteen ja Aholaan ei
paattynyt tahan.

Palvelusaika oli yksi vuosi ja ennen sen paattymista Aho-
la lahetti kirjeen: Kun nyt vapaudut, ala mene Varkauteen.
Olen muuttanut Lahteen. Tule tdnne téihin. Ota yhteytta.
Kylld mind menin Varkauteen, menin ikdan kuin armeijasta
kotiin Villen luo. Kavin Tydnvoimassakin ja herrat esittelivat
muutamia myymaldita joissa olisi ollut myymalanhoitajan
paikkoja. Enpa paljon puhunut. Menin Lahteen. Siella oli toi-
nen meininki. Lahden Osuuskaupalla oli 250 myymalaa 12
pitajan alueella. Ahola oli osastopaallikkéna vastuualueena
elintarvikekaupan ostotoimi. Kerintielle oli valmistumassa
uusi myymala ja sen hoitajaksi oli minut ajateltu asettaa.
Se sopi hyvin. Ahola otti minut asumaan luonaan kunnes
Kerintie valmistui. Sekin sopi. Aholan asunto oli Rautatie-
nkatu 15. tavaratalon kolmas kerros. Ei kovin suuri asunto.
Hanellad oli vaimo Terttu, kotirouva joka harrasti kuvataidet-
ta. Piti my6s nayttelyita. Ensimmainen lapsi heilla oli vasta
vajaan vuoden. Perheessa oli kotiapulainen ja mina naiden
kaikkien lisaksi. Yhdessa kavelimme ja katselimme Lahtea,
iso kaupunki se oli.

Ihailin Aholan tapaa hoitaa asiakassuhteita. Siihen aikaan
ei ollut mikaan keskitettya. Tavarat hankittiin omalta alueel-
ta mita se tarjosi. Olisivat myyneet enemmankin ja haluttiin
korkeampaa hintaa mita voitiin tarjota. Ostajan ja myyjdn
laatukriteeritkaan ei osuneet aina yksiin. Jos asiakas tulikin
joskus pettyneena ja nyrkit taskussa, niin Aholan ansiosta
suhteeseen ei tullut sarda. Istuin usein hanen toimistossa
salaa ihaillen héanen luontevaa tapaa hoitaa vaikeita asioita.

Kerintie valmistui, mutta se kausi ei kestanyt kauan. Aho-
la oli taas asialla. Orimattilassa oli valmisteltu myymalan-
hoitajan vaihtamista. Han tarjosi paikkaa minulle. Kertoi
minkalainen kyla, minkalainen kauppa ja paljonko myyntia.
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No minahan olin taas valmis. Lisdksi oli valipuhe, etta jos
siella ei ole kivaa, soita niin jarjestyy muuta. Kunnon esi-
miehena seuranta jatkui. Jonkin ajan kuluttua taas soitto ja
kuulumisten kysely. Muun muassa onko siella kivoja tyttdja.
Ahaa, no on taalld yksi. Saanko tulla katsastamaan sanoi
Ahola. No joo. Missa se kavisi painsa han jatkoi. Taalla on
Kalliojarven lavalla lauantaina tanssit, siellahan se. Tulen
lauantaina.

Kalliojarvella tavattiin. Ahola kysyi missa se tyttd. Tuolla
tuo punainen mekko tuossa. Haki Pirkon tanssiin ja palautti.
Antoi samalla lausunnon “ihan hyva mutta liian laiha. Soita
maanantaina ja pyyda palkan korotusta ja lihota se”. Soitin
ja siita se alkoi. Terttu ja Ahti olivat muuten haissa sitten
kun oli se aika. Ahola olisi ollut my6s hyva seuramies, jos
olisin siihen aikaan ymmartanyt kayttaa hyvaksi naita suh-
teita. Kerrotaan hanen tyomatkallaan Kouvolassa pistayty-
neen iltapaivalla paikallisessa ravintolassa. Han oli hakenut
siella tanssiin jotakin naista, jota haki myds paikalle osu-
nut nayttelija Tarmo Manni. Ahola ei tykannyt tuosta hyvaa.
Han astui kesken kaiken tanssilattialle, otti Mannia tuke-
vasti rinnuksista, nosti vahan ylasuuntaan ja sanoi kuulu-
valla @anelldan: hyva herra, etteko te tieda, ettd mina olen
teurastamolautakunnan puheenjohtaja. Mannin kerrotaan
luovuttaneen.

Pirkon tydura oli lyhyempi kuin mita olen tassa kuvannut
omalta osaltani. Siina oli myés vahemman mutkia. Eika sii-
hen ollut aikaakaan kaytettdvissa silla tavalla kuin minulla
viisi vuotta vanhemmalla ihmiselld. Orimattila oli pysynyt
paikallaan, Pirkko oli pysynyt ja Villatehdas pysyi. Téihin
mentiin sinne kun tuli se aika. Aiti Sievd puhui mestarille
Pirkon puolesta ja siita vaan sanoi Petdja, Sievan hyvin tun-
tema mestari.
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Pirkko aloitti puolaajana. Tehdas valmisti kankaansa lan-
goista lahtien. Ura oli nousujohteinen ja seuraava ty6 olikin
jo luojan (huom. pieni I) apulaisena. Niisien avulla luotiin
kuvio kudottavalle kankaalle. Se oli kankaan luontia ja tas-
sa Pirkko sai tilaisuuden olla luojalle avuksi. Kutomakoneet
salissa saivat aikaan kovan melutason jossa toisen kuule-
minen oli mahdotonta vaikka tydskenneltiin ilman kuulo-
suojaimia. Siita tehtdva eteni noppakoppiin Neiti Laurell in
tarkan silman alle. Siella oli hiljaista, mutta siella taas kes-
kustelu oli kielletty ja talla kertaa tyon tehoa hairitsevana.
Siella nopattiin solmut sileiksi, jotta kangas kulkee seuraa-
vat vaiheet hairioitta. Pirkko oli tarkka ja tasmallinen tassa
kuin muissakin tdissa sen jalkeen. Tuotakaan vaihetta ei
kestanyt kovin kauan. Tyd ei ollut patkatyota vaikka se silta
vaikuttaa.

Pirkon tydura Orimattilassa seurasi Petterin periaatetta.
Siinahan tydntekija nostetaan aina patemattomyyden ta-
solle. Jos osaat tehtavan hyvin, sinun ei anneta tehda sita,
vaan siirretdan seuraavaan, vaativampaan ja niin kauan
kuin olet saavuttanut patemattémyyden tason.

Kohta naimisiin menon jalkeen muutimme pois Orimatti-
lasta. Pirkkokin tuli kauppaan téihin. Jatkoimme sitten yh-
dessd samassa tydssd, tosin paikkakuntaa vaihtaen kym-
menen vuotta.
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Lopuksi

Tassa me olemme muistelleet polkua, jota pitkin olem-
me kulkeneet tahan jossa olemme. Paljain jaloin puhtaalta
poydalta lahtien on kaikki uutta ja erikoista mita vastaan
tulee. Menneen muisteleminen on vanhan kertausta, mutta
kertaushan on oppimisen aiti. Matka menneeseen on ollut
myds oppimisen paikka. Kun tuntee entisen ymmartaa ny-
kyisen ja arvaa paremmin tulevan. Tama kannatti tehda. Se
oli opintomatka menneeseen. Kiitos yhteistydsta Pirkko ja
Jari.

Arkista asiaa meille on se, etta eri suunnista lahtien tiem-
me yhtyvat ja hyvassa tapauksessa jatko voi vastata hy-
vinkin odotuksiamme. Aina ei nain ole. Mutta oli tai ei, niin
tavallinenkin tarina on kaikkea muuta kuin tavallinen jos
katsoo merkintéja matkan varrelta.

Menneitd muistellen esityksesta tulee helposti sekava.
Mutta niin on todellisuuskin. Harvalla meista latu on val-
miiksi aurattu suorana horisonttiin. Mehan kuljemme lapi
elaman luovien mita erilaisten mielipiteiden vyoéryn, talou-
den ankaran paineen, houkutusten repivat haasteet, kan-
taen vastuun ja muistaen velvoitteet. Lomittain ne vastaan
tulevat ja sulassa sovussa niiden kanssa on elettava. Siksi
merkinnat tassa eivat seuraa kalenteria tai ikdvuosia, mut-
ta joku logiikka siina lienee. Punaisena lankana ehka riittava
otanta kuvan luomiseksi mita on sattunut, miten me aikam-
me tapahtumat koimme, miltda se meista tuntui, ja tietysti
vain meistd. Ehka merkinnat kertovat pienelta osin miten
maailma on tuolla aikavalilla muuttunut ja muuttuu, aina
vaan paremmaksi, mutta hyvaksi ei milloinkaan.
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Mikapa meille ldheisempaa kuin oma lapsuus, perhe, aikui-
suus ja hengissa selviaminen. Tai sosiaaliset suhteet, eli niin
sanottu verkosto, jossa osana naapurit lahelté ja kaukaa.
Ja kaikessa tassa ainutkertaisia, ei toista samanlaista. Oma
menneisyytemme on meidan. Siihen on mielenkiintoista pa-
lata. Muuttolinnutkin palaavat pesimapaikoilleen.

Vantaalla 24.3.2007

Pirkko ja Pauli






